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निबंध-विधा और हिंदी निबंध : एक परिचय-वृत्त 


(१) निबंध : विधा और परिभाषा की समस्या 


संधिजन्मा साहित्य-रूप : 
तमाम साहित्य-विधाओं के बीच निबन्ध की स्थिति सबसे विलक्षण है । 
इसके अन्तर्व्यक्तित्व या आत्मा को शब्दों में बांधने और परिभाषित करने 
का ही नहीं, बल्कि इसके रूप, रचना और इयत्ता का प्रश्न भी बुरी 
तरह उलभा हुआ है । कविता की परिभाषा की समस्या बहुत टेढ़ी रही 
है और उसकी अन्तिम परिभाषा कभी नहीं हो सकी है। निबन्ध को परि- 
भाषा की समस्या उतनी अग्राह्य और जटिल चाहे न हो, पर उसके वारे 
में सर्वसम्मत अन्तिम निष्कर्ष पर अभी तक नही पहुँचा जा सका है । 
वस्तुतः निबन्ध की परिभाषा की समस्या कविता को परिभाषा को समस्या 
से तत्वतः भिन्न है । कविता की तो छंद तुक, लय आदि सहज त्याज्य 
बाह्य उपकरणों के भीतर अन्तःस्थित और हर परिभाषा से कतरा जाने 
वाली आत्मा परिभाषाकारों के लिए मुख्य समस्या बनी हुई है किन्तु 
निबन्ध का तो वाह्य स्वरूप ही विवादग्रस्त है । अतः कविता की परिभाषा 
की समस्या केन्द्रवर्ती है और निबन्ध की परिधिवर्ती । 

निवन्ध की परिभाषा की समस्या को उलभाये रहने में उन फ्रांसीसी 
और अंग्रेजी निवन्धों और निवन्धकारो के विधा सम्बन्धी विवादों का भी 
कम हाथ नहीं, जिनसे हिन्दी निबन्ध के प्रादुर्भाव का इतिहास जुड़ा हुआ 
है । किन्तु वास्तव में इस उलभाव का मूलभूत कारण स्वयं इस विधा 
की प्रकृति में ही सन्निहित है । अतः यह एक स्वाभाविक और अनिवार्य 
समस्या है । निबन्ध सबसे लचीली रचना वाली ऐसी विधा है जिसकी 
सीमाएँ अन्य तमाम विधाओं में छायांतरित हो जाती हैं । जिन रचनाओं 
को आज हम 'निवन्ध' नाम से पुकारने में अभ्यस्त हैं; वे एक ओर लेख 
(article) और प्रबन्ध (treatise) या (dissertation) की सीमाएं छूती 


ईती इसर भोर कव्य समाम क SRP ती हैन: 
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एक ओर कथा-साहित्य और नादय-साहित्य के सीमांतों का स्पर्श कर 
आती है, तो दूसरी ओर रिपोर्ताज, संस्मरण, रेखाचित्र, डायरी, यात्रा-वृत्त 
आदि जैसी विविध स्मृतिधर्मी विधाओं को अपने भीतर समाहित कर लेती 
दिखायी पडती हैं : 

प्रबंध 


कथा-साहित्य रिपोर्ताज संस्मरण रेखाचित्र 


नाटय-साहित्य 








डायरी यात्रावत्त 
काव्य 

इस प्रकार निबन्ध विविध विधाओं की संधि-भूमि से विकसित ऐसा 
साहित्य-रूप है जो अन्य साहित्य-रूपों की भाँति रूढ़ मर्यादाओं में नहीं 
बंध पाता । स्पष्ट है, इनके बहुरंगी व्यक्तित्व वाले संधिजन्मा साहित्य रूप 
का ठीक-ठीक अभिज्ञान जरा कठिन काम है। इस कठिनाई का आम तोर 
पर सरलीकरण भी किया जाता रहा है और इसके लिए लोगों ने दो तरोके 
अपनाये हैं : किसी ने तो मात्र ललित वैयक्तिक निबन्धों को ही 'निबन्ध' 
मान कर शेष को इसके क्षेत्र से बहिष्कृत कर दिया है और किसी ने निबंध 
के आघे दर्जन प्रकार-भेद गिना कर सुगम 'समन्यवादी' संचयधर्मा हल 
निकाल लिया है । 
“निबन्ध' : प्रछलन, व्युत्पत्ति, प्रयोग : 
'निवन्ध' शब्द का प्रयोग अंग्रेजी के 'एसे” (essay) या फ्रेंच के 'एसाइ! 
(essai) के लिए होता है । वस्तुतः ये 'एसाई' या 'एसे' ही आधुनिक 
निबन्ध-विधा के मूल प्रेरक हैं । हिन्दी में 'निवन्ध? शब्द के प्रचलन के पूर्व 
अन्य अनेक शब्द भी प्रयोगात्मक रूप में प्रस्तावित हुए थे, जैसे प्रस्ताव, 
झाशय, लेख, प्रबन्ध, रचना, संदर्भ आदि । कभी-कभी अंग्रेजी के आधार 
पर आटिकल शब्द का भी व्यवहार कर दिया जाता था । कालांतर में 
लेख! अंग्रेज़ी के आर्टिकल” (article) के पर्याय के रूप में विकसित हो 
आया और प्रबन्ध” अंग्रेजी के 'द्रीटाइज' (treatise) “डिसर्देशन' 
(dissertation) या “थीसिस? (thesis) के पर्याय के रूप में, तथा अन्य 
शब्द परित्यक्त हो गये । इस नवविकसित विधा के पर्याय के रूप में 
“नि्बिन्धि! व्य केव्ही चुने)जाने 'के पीछे! संस्क्षत/वाइम भे इसके योर -की 
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ऐतिहासिक पृष्ठभूमि का बहुत बड़ा था । वैसे व्युत्पत्ति की दुष्टि से यह 
शब्द 'एसे' के मूल अभिप्राय को ध्वनित नहीं कर पाता है । फ्रेंच और 
अँग्रेजी में 'एसाइ” या 'एसे” शब्द के विधा के नाम के रूप में चयन किये 
जाने के पीछे कारणभूत था इसका मूल ग्रथ : “प्रयत्न? या “प्रयोग? । 
Tag 'एसे” अपनी बात को पेश करने का. एक तात्कालिक प्रयत्न या 
प्रयोग मात्र होता था, न कि प्रकांड तत्परता के साथ गूढ़तम, व्यापकतम 
तथा अंतिम निरूपण । इस वाद वाले अर्थ में ही कालांतर में 'प्रबन्ध' शब्द 
का प्रचलन हुआ तथा fada’, 'प्रवन्ध” से सर्वथा भिन्न साहित्य-विधा के 
खूप में प्रतिष्ठित हुआ । 

व्युत्पत्ति की दुष्टि से “निबंध” शब्द (१) नि-बंघ्‌+-घञ्‌,, या 
(२) नि--बंध--अच्‌ या (३) निञ-बंध्‌+-ल्युद्‌, तीन प्रकार से बनता 
है । पहली व्युत्पत्ति के अनुसार 'निबंध' का अर्थ है निश्‍चिताथॅन विषय 
ulama बंधनम्‌,' किसी विषय को निश्चितार्थ में बांधचा, रोकना, संग्रह 
करना, रुद्ध करना, आदि । दूसरी व्युत्पत्ति के अनुसार “निबंध” जटाधर 
के आयुर्वेदिक संदर्भ में आता है। नीम का वृक्ष तथा उसके प्रयोग द्वारा 
कोष्ठ रोग को रोकना । तीसरी व्युत्पत्ति से “निबंध” का अर्थ है : "निबध्यते 
परस्मिन्‌ इति, अधिकरणं निबंधनम्‌,' जिसमें कोई वस्तु, विचार आदि निबद्ध 
किये जाते हैं, वह अधिकरण । स्पष्ट है कि पहली और तीसरी व्युत्पत्तियों 
से ही ha शब्द का साहित्य-क्षेत्रीय अर्थ-विकास हुआ । कभी फुटकर 
पत्रों पर लिखित सामग्री को एकत्र करके बांधने या गथने के लिए निबंधन 
का प्रयोग होता था । कालांतर में वह विचारों और भावों को एकत्र व्यव- 
स्थिति रूप में बांधने और व्यक्त करने के लिए प्रयुक्त होने लगा । यहाँ 
आ कर 'प्रबंध' और “रचना” पर्याय के रूप में प्रयुक्त होने लगे । भास के 
'वासवदत्ता' (७ वीं शती ईसवी, पहला चरण) में इसका प्रयोग AT 
मात्र के अर्थ में हुआ तथा बाण (७ वीं शती ई०) ने भी इसी अर्थ में 
इसका प्रयोग करते हुए 'कादंबरी' के अलब्ध daa विलाससुग्धया धिया 
निबद्ध’ बताया । माघ (७ वीं शती उत्तरार्ध) ने 'निवंध' का श्लिष्ट प्रयोग 
करते हुए संभवतः पहली बार उसे भाष्यग्रन्य का अभिधान बताया था ।' 
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वाचस्पति मिश्र ने 'त्यायवातिक टोका? में “निबंध” शब्द का प्रयोग ऐसी 
टीका के लिए किया था जिसमें टीकाकार ने स्वयं अपने मत के प्रतिपादन 
या पुष्टि के लिए किसी ग्रन्थ की व्याख्या या निर्वचन किया हो । सातवीं 
शती में सूत्र, बृत्ति, भाष्य, समीक्षा आदि के उस ऐसे सारे बहुरूप साहित्य 
के लिए एक अभिधान की टोह चलती रही जिसमें रचनाकार अपने मत 
के प्रतिपादन के लिए पूर्ववर्ती साहित्य पर अपने वैदरध्य का प्रयोग करता 
था तथा उसका निर्वचन, व्याख्या, भाष्य, टीका आदि करता था । और 
वहाँ भी नाम की समस्या का हल ले कर आज की तरह “निबंध” शब्द ही 
अवतरित हुआ था और सातवीं शती का अंत होते-होते ag शब्द इस 
विशेष अर्थ में रूढ हो चुका था । .आठवीं शती से जयन्त भट्ट ने अपनी 
रचना 'स्याय मंजरी” को 'निवंध? पुकारा है । आनन्द मुनि ने 'तत्वदीपन' 
में “नानाविध निबन्धाह' (नाना प्रकार के निबंध कहे जाने वाले) पद का 
प्रयोग किया है जिससे यह स्पष्ट हो जाता है कि यह नाम उस युग की 
एक बहुरूप साहित्य-धारा के लिए चुना गया था । आज की स्थिति इस. 
दृष्टि से उससे कितनी समानता रखती है | 

पाश्चात्य निबंध-लेखन का संदर्भ : 

संस्कृत में बहुधा 'निदंध' और 'प्रबंध' शब्द समान अर्थ में प्रयुक्त हुए हैं । 
वस्तुतः संस्कृत का निबंध उस 'पूर्णता' और 'व्यापकत!' के आग्रह के साथ 
लिखा भी जाता था जो आज के प्रबंधों में ही मिलेगा । किन्तु आज का 
निबंध पूर्णता और व्यापकता के आग्रह की उपज नहीं, aka इसके विप- 
रीत एकदेशीयता और तात्कालिकता के ही चेतन आग्रह को उपज है । ऐसे 
निवंधों का मूल प्रेरणा-स्रोत पाश्चाल्य 'एसे' और 'एसाइ' ही हूँ । स्फुट 
विचारों की निवंध-जैसी अभिव्यक्ति वैसे सवसे पहले फ्रांस में रोबेल ने का 
थो, किन्तु उसने इसे एक विधा के रूप में परिकल्पित नहीं किया था । 
निवन्ध-विधा का आदि जनक ma लेखक माइकेल दि मॉन्तेन (१५३३- 
१५६२ ई०) था। उसके निबंधों का पहला संग्रह 'एसाइ” (Essais) 
नाम से १४८० ई० में फ्रच में प्रकाशित हुआ था जो १६०३ ई० में अंग्रेजी 
में अनुदित हुआ था । मॉन्तेन से ही इस प्रकार के लेखन की सूक पाकर | 
अंग्रेजी में कर फ्रांसिस वेकन (१५६१-१६२६) ने निबंध लिखे जिनका 
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और वेकन के व्यक्तित्व में जो भेद था उसका परिणाम इनके निबंधो में 
भी सामने आया । व्यक्तित्व फे अंतर से उद्भूत इस रचनागत अंतर में ही 
निबन्ध की विधागत विशेषताएँ छिपी थी। मॉन्तेन और बेकन दोनों 
निवंध-रचना की दो धाराओं के प्रतीक हैं--ऐसी धाराओं के जो आज भी 
निबंध-साहित्य को अपनी स्वाभाविक परिणतियों के रूप में दो श्रेणियों में 
बाँटती हैं। मॉन्तेन अधिक सूक्ष्म और मानवीयता से संपृक्त है और विशिष्ट 
लोगों का लेखक है, जब कि बेकन अधिक व्यावहारिक और उपयोगी और 
सामान्य जन-समूह का लेखक । मॉन्तेन आत्मनिष्ठ है, वेकन वस्तुनिष्ठ । 
उनके इसी अंतर में निवंध-साहित्य की दो धाराओं के भावी विकास को 
सारी संभावनाएँ उसके प्रांदुर्भाव-काल में ही प्रतिष्ठित हो गयो थीं । यदि 
मॉन्तेन का कहना है कि अपने निवंधों का विषय मैं स्वयं हूँ क्योंकि मैं 
स्वयं को ही सवसे अधिक जानता हूँ, तो वेकन की दृष्टि में निबंध किसी 
विचार का ऐसा अंकुर मात्र या किसी विचार-श्द्धला का ऐसा संकेत 
मात्र है जिसे पढ़कर पाठक स्वयं सोचने में रत हो जाय । उसके शब्दों 
में मेरे विचारों के ये ट्रकड़े' या 'एसेज' 'कछ खास संक्षिप्त नोट्स' और 
'बिखरे हुए अनुितन” मात्र हैं। इस प्रकार एक निबंधकार आत्मगत 
भावों को अपना उपजीव्य बनाता है, तो दूसरा, वस्तुगत विचारों को 
जिसमें पाठक की दृष्टि क्षितिज पर विद्यमान रहती है। 

निवंध-लेखन की परम्परा बाद में फ्रेच में न चली, न अन्य यूरोपीय 
भाषाओं में ही इसका प्रचलन हुआ, किन्तु अंग्रेजी में इसको लोकप्रियता 
और प्रचलन का संबंध प्त्र-पत्रिकाओं के प्रकाशन और प्रसार से जुड़ गया, 
जिससे कालांतर में इसे इंग्लेंड की ही विशिष्टता माना जाने लगा । 
अंग्रेजी में निवंध-लेखन को द्विविध परंपराएं चलीं : एक na 
परंपरा और दूसरी बेकन की । मॉन्तेन को परंपरा के निबंधकार अन्नाहम 
काउली रिचार्ड स्टील, जोनेथेन स्विफ्ट, चार्ल्स लेब, विलियम हैज्लिट, 
ऑलिवर गोल्डस्मिथ ली हंट, स्टीवेसन आदि हुए तथा वेकन को परंपरा : 
में एडिसन, जॉन्सन, डि विविसी, लॉड मैकॉले आदि । पहली परंपरा के 
विकास में स्टील द्वारा १७०६ में आरम्म किये गये पत्र 'दी टेट्लर' का 
उसी प्रकार हाथ रहा जिस प्रकार दूसरी परंपरा के विकास में एडिसन 


दास १०९१ चिकाचे LAI अयनी शती ई० तक यह 
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दूसरी परंपरा चली, किन्तु उन्नीसबीं शती में अंग्रेजी निबंध अपने विकास की 
प्रीढावस्या में पदार्पण करते-करते गुरु-गंभीर रूप में ही शेष रह गया । 

अठारहवीं शती के कुछ मुख्य निबंधकार ये हैं : रिचार्ड स्टील जॉसेफ 
एडिसन, जोनेथेन डीन स्विफ्ट, डॉ० सेमुएल जॉन्सन तथा ऑलिवर 
गोल्डस्मिथ । उन्नीसवीं शती के मुख्य निबंधकार : रॉबर्ट लुई स्टीवेसन, 
चार्ल्स da, विलियम हैज्लिट, टॉमस कार्लाइल, लॉर्ड टॉमस वैबिग्टन 
मैकॉले, विलियम मेकपीस थैकेरे, जॉन रस्किन, gde स्पेंसर तथा मैथ्यू 
आऑर्नल्ड । बीसवीं शती के निबंधकारों के कुछ नाम : एच० जी० वेल्स, 
बट्रेण्ड रसेल, गिल्बर्ट कीथ चेस्टर्टन, सर हैरोल्ड निकल्सन, जॉन बॉयंटन 
प्रीस्ट्ले, ल्योनार्ड ऑल्डस द्वावसले आदि । बीसवीं शती आते-आते निबंध 
' ने एक ऐसी साहित्य-विधा का रूप ले लिया जिसकी विषय-परिधि में 
साहित्य, दर्शन, राजनीति, विज्ञान आदि सभी समाहित हो जाते हैं, और 
निबन्ध के परिभाषाकार के सामने दो ही विकल्प रह जाते हैँ: या तो 
वह ऊपर उल्लिखित सरलीकरण का कोई रास्ता चुन ले या संपूर्ण वस्तु- 
स्थिति को उसकी पूर्णता में ग्रहण करके इस विधा की इयत्ता और 
अभिज्ञान का निर्धारण करे | 

यहाँ स्मरणीय है कि उन्नीसवीं शती से ही ललित वैयक्तिक निबंध- 


लेखन की परंपरा गौण होने लगी थी और इसी से आर्लो विलियम्स तथा _ 


को निबंधकार ही नहीं माना है । उनकी दृष्टि में आत्माभिव्यंजक 
विषयीनिष्ठ वैयक्तिक निबंध ही प्रकृत निबंध हैं । हिन्दी में भी इस प्रकार 
. के अतिवादी विचार व्यक्त किये गये हैं। साथ इी अन्य अनेक लोगों ने 
संग्रहवादी तरीके से निवंध को परिभाषित करने का भी यत्व किया है । 
यह दूसरी प्रवृत्ति  निवंघ-साहित्य की बहुरूपता को समेटने के आग्रह का 
सतही परिणाम मात्र रह गया है, उसकी एकसूत्रता का तात्त्विक अन्वेषण 
नहीं बन पाया हे । 

निबंध का स्वरूप-विकास और वतमान वस्तुस्थितिः 

वास्तव में निवन्ध की सही परिभाषा स्थिर करने के पूर्वे इसके स्वरूप्‌- 
विकास की पृष्ठभूमि में इससे संवद्ध वस्तुस्थिति को उसकी पूर्णता में 
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आते हैं कि निवन्ध एक संधिजन्मा साहित्य-विधा है और अत्यंत लचीली | 
रचना-प्रकृति के कारण इसकी सीमाएँ विविध विरोधी सीमान्तो पर स्थित 
विधाओं में छायांतरित हो जाती. है । गंभीर विवेचन, समालोचना, तर्कना 
प्रस्तुत करने वाले लेख, कथात्मक या संवादात्मक सूत्र में पिरोयी गयी 
रचनाएँ, रिपोर्ताज या संस्मरण या रेखाचित्र या यात्रा प्रसंग जैसे स्मृति- 
संदर्भा के रेशों से बुनी गयी रचनाएँ, पत्र या डायरी या आत्मचरित्र के 
व्यक्तिगत या भाषण के सार्वजनिक माध्यम के शिल्प में ढाली गयी 
रचनाएँ और यहाँ तक कि पद्यबद्ध रचनाएँ (जैसे मैथिलीशरण गुप्त की 
“मारत-भारती' ) सी निबन्ध की ही श्रेणी में आ जाती है । इस प्रकार 
साहित्य-प्रकाशन saka शती के अंतिम चरण में प्त्र-पत्रिकाओं का 
प्रकाशन आरंभ होने पर ही शुरू हुआ और उन्हीं के माध्यम से विकसित 
भी हुआ । वास्तव में हुआ यह कि पत्र-पत्रिकाओं के साप्ताहिक, पाक्षिक, 
मासिक प्रकाशन द्वारा लेखक अपने पाठक के आमने-सामने आ खड़ा 
हुआ । पाठक की दृष्टि में रचनाकार को परोक्षता तथा रचनाकार को 
दृष्टि में पाठक की परोक्षता समाप्त हो गयी । पाठक रचनाकार के सामने 
एक प्राणवंत व्यक्तित्व लेकर अवतरित हो गया और उनकी. दृष्टि में 
रचनाकार का व्यक्तित्व उसकी आप्तता, उसका प्रामाण्य प्रत्यक्षतः महत्त्व- 
पूर्ण हो उठा । रचनाकार अपनी संवेदनशीलता और चितनशीलता, अपनी 
सावप्रवणता और विचारप्रवणता सहित समग्र और प्रत्यग्ररूप में पाठक के 
सम्मुख व्यक्ति बन कर आ खड़ा हुआ । रचनाकार और पाठक की इस 
नयी प्रत्यक्षता और साक्षात्कार के फलस्वरूप रचनाकार के व्यक्तित्व से 
संपृक्त जिस संवेदन .और चितन-सिक्त विधा का प्रादुर्भाव हुआ, वही 
'निबन्ध' कहृलायी । 

स्पष्ट है, इस निबन्ध में रचनाकार ने अपने संवेदन और चितन- 
जगत्‌ लिये-दिये बिना किसी अंतराय के सीघे स्वयं को ही पाठक के 
सम्मुख प्रस्तुत करने का अवसर पाया तथा प्रयत्न किया । इस अंतरायहीन 
आस्म-प्रक्षेषण में रचनाकार ने अन्य तमाम विधाओं के रूपगत तत्वों का 
यथा-सुविधा उपयोग किया, किन्तु उसने बन्धन--किसी भी मर्यादा को 
स्वीकार न किया । उसने सभी को निमित्त बनाया, यहाँ तक कि विषय 
को-घी0जरूर्त!पङ्ते! परव्पान्न विघित्तञन्रबलमच्त!चोइदिपयन्तका/ ऐस कुळे 





१२ | निबन्ध-विधा और हिंदी निबन्धः: एक परिचय-वृत्त 


में उसने अपने बौद्धिक ओर भावात्मक अस्तित्व को ही चरम प्रामाण्य 
माना । इस प्रकार अब तक हर विधा में जो 'विषय? उपादान का स्रोत 
रहता आया था, कहीं-कहीं वही तो निमित्त बन गया और स्वयं रचना- 
कार ही साध्य और उपादान दोनों बन कर उपस्थित हो गया । इस 
प्रकार सर्जनात्मक कल्पना की दुनिया में विविध साहित्य-रूपों के संधि- 
अंतराल से अनलशिखा की भाँति एक ऐसी बहुरूपी क्रांति-संतान का काम 
हो गया, जिसकी हर अदा आगे चल कर निराली साबित हुई । 

' हिन्दी निबन्ध अपने जन्म, स्वरूप-विकास और वर्तमान वस्तु-स्थिति 
की इस पृष्ठभूमि में आज जो ग्रहण कर जुका है उसके लिए “हिंदी साहित्य- 
कोश? में (संभवतः) sio विजयंद्र स्नातक की निवन्ध-सम्बन्धी टिप्पणी 
का यह अंश उद्धत है :.बीसबीं शती के द्वितीय चतुर्थांश में निबन्ध ने 
अनेक साहित्य-रूपों को श्रपने में भआत्मसात्‌ करके विकास किया हे । ग्रतः 
इस काल के निबन्धो में जीवन को वास्तविकता, कहानी को संवेदना भौर 
जिज्ञासा, नाटक की नाटकोयता, उपन्यास की चारु कल्पना, गद्य-काव्य 
को भावातिशयता, महाकाव्य को गरिमा, . बिचारों को उत्कृष्टता--"'सभो 
कुछ एक साय प्राप्त होती.हे।'” इस शती के तीसरे चतुर्थांश के भीतर 
निबंध की यह विविधता, व्यापकता, गरिमा, गहराई और नये धरातलों 
के संचरण की क्षमता और आगे बढ़ी है । ऐसी दशा में इसकी परिभाषा 
का निर्धारण कितना दुष्कर कार्य हो जाता है, यह स्पष्ट है । 

परिभाषा के प्रयत्न : एक प्रयत्न और : 

निबंध को मॉन्तेन की तरह आत्मासिव्यक्ति मात्र या बेकन की तरह 
विचारों के टुकड़े या बिखरे हुए अनुचितन मात्र मान लेना अब संभव 
नहीं रह गया हे । इसी प्रकार जॉन्सन के शब्दों में उसे "मन का एक 
अनियंत्रित उद्रेक, अव्यवस्थित ्रपक्व रचना, न कि व्यवस्थित और क्रम- 
बद्ध निष्पति' भी मान सकना संभव नहीं रह गया है। यहाँ 'निवंध' की 
एकातिक या एकदेशीय परिभाषाओं की जगह ऐसी परिभाषाओं पर 
ध्यान देना अधिक उपयोगो होगा जिनमें उसको उसकी पूर्णता में ग्रहण 
करने का यत्न किया गया है। 'आक्सफोर्ड डिक्शनरी! में निबंध को 
'शेली को दृष्टि से बहुत कुछ विस्तारपु्ण, किन्तु परिसर कौ दुष्ट से 
सीमित रचता) कहा: है. आच १5 SAN 97! Kakan लते 
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हुए कि श्राघुनिक पाश्‍चात्य लक्षणों के ग्रनुसार निबन्ध उसी को कहना 
चाहिए जिसमें व्यक्तित्व अर्थात्‌ व्यक्तिगत विशेषता हो? (हिंदी साहित्य का 
इतिहास, पृष्ठ ५०५), “व्यक्तिगत विशेषता” की सावधानी से व्याख्या की 
है : 'निबंध-लेखक अपने मन की प्रवृत्ति के श्रनुसार स्वच्छंद गति से इघर- 
उघर फूटी हुई सूत्र-शाखाग्नों पर विचरता चलता हे । यही उसको nd- 
सम्बन्धी व्यक्तिगत विशेषता हे।' (वहो, पुष्ठ ५०६) श्रागे पुनः वे कहते 
हैँ : 'निबन्ध-लेखन जिघर चलता है, उघर श्रपनी संपुर्ण मानसिक सत्ता 
के साथ श्रर्थात्‌ बुद्धि और भावात्मक हृदय दोनों लिए हुए ।! (वही) 
इस प्रकार उन्होंने दो बातों पर जोर दिया है : (१) व्यक्तिगत विशेषता, 
जो मनोविज्ञान के अयत्नसिद्ध साहूचर्यो (“सम्वन्ध-सूत्ों,' associations) 
से निर्दिष्ट होता है; तथा (२) निबंधकार की हृदय-बुद्धि-समग्रता का 
रचना में निवेश । 

एक और परिभाषा यहाँ उद्धुत करने योग्य है डॉ० गुलाबराय के 
अनुसार “निबन्ध उस गद्य रचना को कहते हैं जिसमें एक सीमित आकार 
के भीतर किसी प्रकार का वर्णन या प्रतिपादन एक विशेष निजीपन, 
स्वच्छंदता, सोव्ठव शौर सजोवता तथा श्रावश्यक संगति और संबद्धता के 
साय किया हो ।' (--काव्य के रूप, पुष्ठ २११) एक और महत्वपूर्ण 
परिभाषा पर ध्यान देना आवश्यक है : 'भावषों और दिचारों की प्रधानता 
तथा शैलो को रमणोयता के योग से जिस नवीन साहित्य का प्रचलन PAT 
उसे निबन्ध साहित्य की संज्ञा प्रदान को गयी ।' (--डॉ० श्रोकुष्णलाल, 
"निबन्ध संग्रह को भूमिका, पुष्ठ ६) पिष्ट-पेपण बचाना हो तो इतनी 
परिभाषाएँ आगे बढ़ चलने के लिए काफी है । 

ऊपर की परिभाषाओं में निबन्ध के बहुरंगी व्यक्तित्व के जो-जो पहलू 
समेट लिए गये हूँ वे ये हैं: (१) निबन्धकार की व्यक्तिगत विशेषता या 
वैयक्तिकता; (२) वुद्धि-हृदय-समग्रता या भाव विचार-समस्तता, (३) 
विचारों और भावों के बीच के सम्बन्ध का ताकिकता के स्थान पर साइ- 
चर्य-अनुवर्ती होना जिससे स्वच्छन्दता, सजीवता, संगीत, संबद्धता आदि 
उत्पन्न होते हैं तथा गतिशील अर्थ की परम्परा' (हिन्दी साहित्य का 
इतिहास, पृष्ठ ५०७) का प्रादुर्भाव होता है तथा (४) शैली की रमणीयता । 
इनके: साम (५) AA Ketat RR में पूर्णप्रंचनांत्मक ARP 
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भी जोड़ दें तो प्रायः हर पहलू से निवन्ध की पहचान के चिह्न समेट 
उठेगे । रचना-प्रक्रिया के अन्तर्गत शैली की रमणीयता और साहचर्य-धमिता 
का यथावश्यक सन्निवेश ही हो जाता है । अतः उनकी : पुनरुक्ति को वचाते 
हुए हम निबन्ध की परिभाषा कुछ इस प्रकार कर सकते हँ : “रचनाकार 
के भाव और विचार-समन्वित सम्पूर्ण व्यक्तित्व के एक अखण्ड रचनात्मक 
इकाई के रूप में श्रात्मप्रक्षेपण को निबन्ध कहते हैं ।”” सम्भव है, पहली 
दृष्टि में यह परिभाषा अतिव्याप्ति या अति अमूर्तता से ग्रस्त लगे, किन्तु 
पदों के अर्थविश्लेषण पर ऐसी प्रतीति का कुहासा तत्काल Ye जायगा । 


(२) निबन्ध : शेली और स्वरूप-भेद 


निबन्धों के वर्गीकरण में शिल्पात विधान और कथ्यगत वस्तु दोनों को 
ga खिचड़ी पकायी गयी है । पहले तो मंग्रेजी में प्रचलित वर्गीकरण 
अपनाये गये । फिर सर्वसंग्रहवादी सतही लोगों ने :निबन्घों के 'विषयों' 
और 'कोदियों' को वृहत्‌ तालिकाएँ बनानी शुरू कों | परिणामतः निबंध 
का तात्विक वर्गीकरण सी उसी प्रकार न हो पाया जैसे उसकी परिभाषा । 
आचार्य शुक्ल ने “हिन्दी साहित्य का इतिहास! में अंग्रेजी के समांतर निबंध 
के तीन वर्ग माने : (१) विचारात्मक (reflective), .(२) भावात्मक 
(emotional) तथा (३) वर्णनात्मक (descriptive) । विचारात्मक के 
व्यास और समास ये दो रीति-भेद माने और भावात्मक के धारा, तरंग 
और विक्षेप, ये तीन रीति-भेद । प्रसाप-शैली की रचनाओं को विक्षेप-रीति 
के भावात्मक निबन्थो में सम्मिलित किया । गुलाबराय ने वर्णनात्मक 
(descriptive) और विवरणात्मक (narrative) को अलग-अलग वर्गीकृत 
करके निबन्ध फे चार भेद किये। फिर वर्णनात्मक और विवरणात्मक 
निबन्धों को कल्पना-तत्व पर आधारित व्यास शैली की-रचना वतायी, 
विचारात्मक निवन्थो को बुद्धि-तत्व पर आधारित व्यास तथा समास शैली 
को, तथा भावात्मक निबन्धों को राग-तत्व प्र आधारित धारा, तरंग और 
विक्षेप शैली को । "हिन्दी साहित्य कोष? में अपनी निबंध सम्बन्धी टिप्पणी 
में डॉ० ब्रजेश्‍वर वर्मा ने आचार्य शुक्ल के त्रिविध विभाजन की जगह उससे 
कुछ भिन्न निविध विभाजन प्रस्तुत किया है : (१) कथात्मक या झाख्या- 
नतक AA (९) SAE (0007 700) ATB asa 
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स्मक (reflective) । उन्होने भावात्मक को चितनात्मक के ही अन्तर्गत 
माना है। यदि ठाकुरप्रसाद सिंह ने एक ओर 'हिन्दी निवन्ध और निबन्ध- 
कार? में केवल व्यक्तित्व-प्रधान 'पर्संनल एसेज' को ही निवन्ध माना है, 
तो 'हिन्दी साहित्य कोश” की (संभवतः) डॉ० विजयेन्द्र स्वातक की टिप्पणी 
में निबन्धों के 'विषयों' और 'कोटियों” की दर्जन भर की संख्या गिना दी 
गयी है: (१) सांस्कृतिक, (२) मनोवेज्ञानिक, (3) समीक्षात्मक, (४) 
विचारप्रधान, (५) भावप्रधान, (६) वर्णनप्रघान, (७) ्रात्मचरितात्मक, 
(५) स्वप्नकथात्मक, (९) प्रतीकात्मक, (१०) कथात्मक, (११) संस्मरणा- 
त्सक और (१२) हास्य-व्यग्यात्मक । इसी प्रकार शोधकर्ता sio ओंकारनाथ 
शर्मा ने अपने शोध-प्रवन्ध 'हिन्दी निबन्ध का विकास' में (विषय के अनु- 
सार हिन्दी निबन्ध के स्थूल मान! से “पांच प्रकार मानना” 'अधिक उपयुक्त' 
समका है : “(१) विचारात्मक, (२) भ्रालोचनात्मक, (३) भावात्मक, 
(४) वर्णनात्मक तथा (५) विवरणात्मक । वेयक्तिक निबन्ध को हमने स्वतन्त्र 
प्रकार नहीं माना हे ।” (--हिन्दो निबन्ध का विकास, पुष्ठ ६८) स्पष्टतः 
शर्मा जी का यह वर्गीकरण 'विषय के अनुसार' न होकर दीली के अनुसार 


| निबंध के वर्गीकरण की इस सारी अस्तव्यस्तता के बीच शिवदान सिंह 
चौहान ने 'हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष” (पृष्ठ १६३) में एक सुथरी और 
सुलभी हुई राह निकाली है। उन्होंने निवन्ध की रचना-प्रक्रिया की 
प्रकृति के आधार पर उसके दो भेद किये हैं : (१) कलात्मक या ललित 
निबन्ध तथा (२) तथ्य-निरूपक वस्तुनिष्ठ वैज्ञानिक निबन्ध । इस वर्गी- 
करण में निवंध की.अंतःरचना के तात्विक भेद को आधार के रूप में 
स्वीकार किया गया. है । निबंध-विधा के जन्म के साथ ही यह भेद 
स्थापित हो गया था। मॉन्तेन एक वर्ग या प्रवृत्ति का प्रतिनिधि और 
प्रतीक था; वेकन दूसरे वर्ग या प्रवृत्ति का । निबंध के इन दो आदि 
जन्मदाताओं के साथ ही इस विधा की मूल प्रकृति तथा रचना-विधान 
प्र आधारित वर्गीकरण का संग्रोग घटित हो गया था। इस द्विविध 
वर्गीकरण में (१) एक वर्ग उन निबंधों का है जो रचनाकार के व्यक्तित्व 
की प्रच्छाया (umbra) की परिधि में आते हैं, विषयोनिष्ठ ओर स्वात्म- 


हैत न्यून में निमित्त मात्र बनाते 
TG होते है, तथा, विषयवस्त को स्यूनाधिक रूप म (ना by eGangotri 
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हैं, और (२) दूसरा वर्ग उन निबन्थो का है जो रचनाकार के व्यक्तित्व 
की उपच्छाया (penumbra) की परिधि में आते हैं, विषयनिष्ठ और 
वस्तुपरक होते हैं, तथा विषय वस्तु को अधिकांशतः उपादान बनाते हँ । 
वस्तुनेमित्तिक आत्मनिष्ठ निवन्ध काव्य की अ्रभिव्यंजना के आग्रह से 
प्रेरित होने के कारण लालित्यप्रघान होते हैं, चस्तु-उपादानिक विषय निष्ठ 
निबन्ध कथ्य के निरूपण के आग्रह से प्रेरित होने के कारण वेदरध्यप्रधान t 
इन दोनों वर्गों के मानक नाम के रूप में क्रमशः (१) अभिव्यंजनात्मक 
निबन्ध तथा (२) निरूपणात्मक निबन्ध का प्रयोग कर सकते हैं। अभि- 
व्यंजनात्मक निबन्धों के लिए ही “वैयक्तिक निबन्ध” शब्द भी aga 
होता है, क्योंकि उनमें रचनाकार के व्यक्तित्व का सघनतम, प्रत्यक्षतम, 
मर ऋजुतम प्रक्षेपण होता है जिससे वह उसके व्यक्तित्व की प्रच्छाया 
में आ पड़ता है । हिंदी में अधिकतर निरूपणात्मक निबन्धों का ही प्रणयन 
हुआ है । निबन्ध-रचना के प्रादुर्भाव के आरम्मिक काल में अभिव्यंजना- 
त्मक निबन्ध-लेखन का प्रचलन हुआ था, किन्तु बाद में उधर निबन्धकारों 
की रुकान कम हो गयी । आजकल पूनः आचार्य इजारीप्रसाद द्विवेदी के 
साथ इसकी ओर प्रवृत्ति पैदा हुई है Sio विद्यानिवास मिश्र और डॉ० 
शिवप्रसाद सिंह ने ऐसे हो निबन्ध लिखे हैं। स्वर्गीय गजानन माधव 
मुक्तिबोध और शमशेर बहादुर सिंह ने भी एक भिन्न प्रकार के सूक्ष्म 
धरातल पर ललित निबन्ध-लेखन की प्रतिष्ठा की है । ॒ 
रचना-प्रक्रिया के आंतरिक धरातल पर आधारित निवन्ध के दो 
प्रकृतिगत भेदों के अतिरिक्त हम उसके वाह्य रौलीगत विन्यास के आधार 
पर चार सुस्पष्ट वर्ग कर सकते हैं : (१) विमर्शात्मक निबंध, जिसमें 
चितन, मनन, आलोचन, समीक्षण, विवेचन, निरूपण, अनुशीलन आदि 
के रूप में वैचारिक या बौद्धिक पक्ष का न्यूनाधिक प्राधान्य हो, (२) 
भावात्मक निबन्ध, जिनकी अंतवंस्तु के निर्माण में या जिनके सुजन की 
प्रेरणा में भावना या संवेग के तत्वों की नियामक भूमिका हो, (३) 
कथात्मक निबंध, जिनमें विचारात्मकता या भावात्मकता के स्थान पर 
किसी कथात्मक वृत्त, कथोपकथन, स्वप्न आदि के विधान का आश्रय 
लेकर उनकी एकसूत्रता में बातें पिरोयी गयी हों, तथा (४) वर्णनात्मक 
निबंध जिसमें ऊपर के दौलीगत विन्यासो की जगह वर्णन या विवरण- 
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जैसा विन्यास अपनाया गया हो । इन चारों Ika का वस्तुनिष्ठ तथा 
स्वात्मनिष्ठ दोनों प्रकार के निबन्धों में प्रयोग हो सकता है। फिर भो 
विमर्शात्मक और वर्णनात्मक दौलियाँ वस्तुनिष्ठ निबन्धों के अधिक 
अनुकूल सिद्ध होती हैं तथा भावात्मक और कथात्मक दौलियाँ, स्वात्मनिष्ठ 
निवन्धों के । 

पद्य-निबंध जिस प्रकार निबंध का वह सिरा है जो गद्यात्मक आत्मा, 
कितु पद्यात्मक विधान के साथ कविता के क्षेत्र में दाखिल हो जाता है, 
उसी प्रकार इसका एक दूसरा सिरा भी है जो गद्यात्मक विधान किंतु 
काव्यात्मक आत्मा के साथ कविता के क्षेत्र में भी पहुंचता है । वह है गद्य- 
काव्य । यहाँ यह स्मरणीय है कि साहित्य के रूपों या विधाओं का शुद्ध, 
आदर्श, मानक विधान एक काल्पनिक प्रत्यय मात्र है । व्यवहार में तो 
रचना-प्रक्रिया के अत्यन्त संश्लिष्ट होने के कारण हर विधा में एकाधिक 
विधाओं का न्यूनाधिक संश्लेषण हो ही जाया करता है। इससे काव्य 
में कथा या नाद्य-रचना का प्रणयन हो सकता है तो कथा या नाट्य- 
रचना में काव्य-तत्व का समावेश हो सकता है। निबंध में काव्य-तत्व 


. प्रतिष्ठा पा सकता है, तो काव्य निवंधात्मक भी हो सकता है । संस्मरण, 


यात्रा-वृत्त, रेखाचित्र, स्वप्न-कथा, जीवन-वृत्त, आत्मवृत्त, व्याख्यान आदि 
के साथ भी निबंध संश्लिष्ट. हो सकता है। निबंध में तो रचनाकार के 
आस्म-प्रक्षेपण तथा आत्माभिव्यंजन के न्यूनाधिक प्राधान्य के कारण यथा- 
सुविधा इन तमाम विधाओं का पुरा प्रयोग किया जा रहा है । इसी से 
निबंध साहित्य के विवेचकों ने इन विधात्मक प्रयोगों के आधार पर भी: 
इसका वर्गीकरण किया है । किन्तु इस प्रकार के विभाजन की कोई पूरी 
और निर्दोष सूची नहीं बनायी जा सकती । विधात्मक संश्लिष्टता का 
स्थूल निर्णयात्मक विभाजन न करके उसका व्याख्यात्मक धरातल पर हीः 
विश्लेषण और विवेचन करना अधिक श्रेयस्कर है । 


(३) हिदी निबंध : विकास-रेखा ? 

हिंदी का प्रथम निबंधकार कौन ? 

हिदी निवंध-साहित्य के उद्भव और विकास के इतिहास के निरूपण का 
आरक्त दी एक [विषय पर, विवाद खडा झे. जाता रद्द है / दिल्ली का 
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-प्रथम निवंधकार कौन है? स्पष्ट है, हिन्दी का प्रथम निबंधकार होने का 
श्रेय उसी रचनाकार को मिल सकता है जिसने न केवल निबंध का या 
'निवंघ-जैसी रचना का सबसे पहले प्रणयन किया हो, बल्कि जिसकी 
रचना के पीछे वे ही प्रेरक तत्व भी क्रियाशील रहे हों जिससे इस विधा 
का जन्म संभव था और संभव हो सका था। वह दो ही स्थितियों में 
संभव था। यातो वे प्रेरक तत्व संवेदनशील रचनाकार को चेतना प्र 
इतना घनीभूत दबाव डाल सके हों कि उसने इस विधा की उद्भावना 
या आविष्कार कर लिया हो, या वह इन प्रेरक तत्वों के दवाव का 
अचेतन स्तर पर ही अनुभव करता रहा हो और उस दशा में उसका 
संपर्क पाश्चात्य निबंध-साहित्य से हो गया जिससे वह अपनी अटोह 
अनुभूतिं की अभिव्यक्ति का बना-वनाया विधात्मक माध्यम पा गया हो । 
हिन्दी के अब तक प्रस्तावित मुख्य चार नामों--(१) मुंशी सदासुखलाल 
(१७४६-१८४०), (२) भारतेन्दु हरिश्चंद्र (१८५०-१८८५ ६०), (३) 
बालकृष्ण भट्ट (१५५५-१६१४) और (४) आचार्य रामचंद्र शुक्ल (१८८४- 
१६४० ई०)--में से निबंध-जैसी विधा में रचना करने वाला ऐसा प्रथम 
लेखक कौन माना जाय जो ऊपर वर्णित दो स्थितियों में से किसी एक से 
जरूर गुजरा हो ? सच तो यह है कि इस विवाद में मुन्शी का या आचार्य 
शुक्ल का नाम घसीटना फिजूल है । मुन्शीजी का स्थान निश्चित ही लड़- 
खड़ाते कदमों गद्य-लेखन का सूत्रपात करने वालों में है, किन्तु सदासुख- 
लाल की वैयक्तिक चेतना का वह अंकुर उनके गद्य में कदापि नहीं है जो 
' निवंध-लेखन का प्राण-तल्व है । आचार्य शुक्ल हिन्दी में गद्य-लेखन का 
ही नहीं, निबन्ध-लेखन का भी, इतना प्रगल्भ विकास हो चुकने के बाद 
आते हैं कि उन्हें हिन्दी निबन्ध का जनक मानना दुराग्रह मात्र हे । 
भारतेंदु वाबू और भट्ट जी समकालीन थे और उनके बीच प्रथम निवंध- 
लेखक का निर्णय विवाद्य हो सकता हैं और स्पष्टतः विचारणीय भी है । 
किन्तु यहीं श्रेय के दावेदार या साझीदार के रूप में एक अन्य नाम भी 
आ जाता है : प्रतापनारायण मिश्र (१५५६-१८६४ $o) । , 
अब किसी भी निष्कर्ष पर पहुँचने के पूर्व एक तो यह आवश्यक है 
कि वस्तुस्थिति को साफ-साफ समझा जाय, दूसरे यह-कि तथ्यों से जो भी 
निष्का (निकले उसे! निन्छ याइ के। उत्रीक्राउ किला जस0) IN के 
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स्पष्टीकरण के लिए आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के “हिन्दी साहित्य का इतिहास! 
से एक उद्धरणावली नीचे प्रस्तुत की जाती हे : 

“राजा लक्ष्मर्णासह के समय सें हो हिन्दी गद्य की भाषा अपने भावी 
रूप का आभास दे चुको थो । शब श्रावश्यकता ऐसे शक्तिसंपन्न लेखकों को 
थी जो अपनी प्रतिभा शोर उद्भावना के बल से उसे सुव्यवस्थित ओर 
परिमाजित करते और उसमें ऐसे साहित्य का विधान करते जो शिक्षित 
जनता को रुचि के अनुकूल होता । ठोक इसी परिस्थिति में भारतेन्दु का 
उदय हुआ ।'”” (पुष्ठ ४४८) “'भारतेन्दु हरिश्चंद्र का प्रभाव भाषा और 
साहित्य दोनों पर बड़ा गहरा पड़ा । वे वर्तमान हिन्दी गद्य के प्रवतंक माने 
गये ।**'* नयी शिक्षा के प्रभाव से लोगों की विचारधारा बदल चलो थी । 
उनके मन में देश-हित, समाज-हित झादि की नयो उमंगें उत्पन्न हो रही 
थीं । काल की गति के साथ उनके भाव और बिचार तो बहुत श्रागे बढ़ 
गये थे, पर साहित्य पोछे पड़ा था । हमारे जोवन श्रौर साहित्य के बोच 
जो बिच्छेद पड़ रहा था, उसे उन्होंने दूर किया । हमारे साहित्य को नये- 
-नये विषयों की झर प्रवृत्त करने बाले हरिश्चंद्र ही हुए ।” (पुष्ठ ४४९- 


. 9० ) | 


Mirah गद्य की सर्वतोमुखो गति का ग्रनुमान इससे हो सकता हे कि 
'पचोस पत्र-पत्रिकाएँ हरिश्चन्द्र के जीवन-काल में हो निकलों । (पुष्ठ 
४५६) स्मरणीय है कि इनमें बालकृष्ण भट्ट द्वारा प्रयाग से प्रकाशित 
“हरिश्चंद्र-चंद्रिका' नहीं सम्मिलित है । और यह स्मरणीय है कि ये सारी 
'पचीस-तीस पत्र-पत्रिकाएँ १८७१ से १८८४ के बीच १४ वर्ष के अंतराल 
में ही निकलीं । 

“स्वर्गीय पंडित बदरोनारायण चौधरी ag हरिश्चंद्र के संपादनकोशल 
की प्रशंसा किया करते थे। बड़ी तेजी के साथ दे चंद्रिका के लिए लेख 
और नोट लिखते और मेटर को बड़े ढंग से सजाते थे**' मेगजोन ( हरिश्चंद्र 
मैगजीन” जो बाद में 'हरिश्चन्द्र-चंद्रिका' हो गयी थी--संपादक) में प्रका- 
'शित हरिश्चंद्र का 'पाँचवा पैगस्वर', मुन्शी ज्वालाप्रसाद का कलिराज को 
सभा", बाबू तोताराम का “अद्भुत स्वप्त', बाबू कातिकप्रसाद का 'रेल का 
चिकट खेल” प्रादि लेख बहुत दिनों तक लोग चाव से पढ़ते थे ।'? (पुष्ठ 
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“प्रतापनारायण सिध यद्यपि लेखन-कला में भारतेंदु को ही भ्रादर्श 
मानते थे, पर उनको शेली में भारतेन्द् को शेलो से बहुत कुछ विभिन्नता 
भी लक्षित होतो हे ।'“'झपना ब्राह्मण” पत्र उन्होने विविध विषयों पर 
गद्य-प्रबन्ध लिखने के लिए हो निकाला था ।” (पृष्ठ ४६४-६५) 

“सामाजिक, साहित्यिक, राजनीतिक, नतिक सब प्रकार के छोटे-छोटे 
गद्य-प्रबन्ध वे (बालक्ृष्ण भट्ट) भ्रपने पत्र (“हिन्दी प्रदोष”) में तीस-बत्तीस 
वर्षं तक निकालते रहे । उनके लिखने का ढंग पंडित प्रतापतारायण के ढंग 
से मिलता-जुलता था ।? (पृष्ठ ४६६) “श्रनेक प्रकार के गद्य-प्रबन्ध भट्ट 
जी ने लिखे हैं, पर सब छोटे-छोटे ।” (पृष्ठ ४६७) “पंडित प्रतापनारायण 
मिश्र और पंडित बालकृष्ण भट्ट ने हिन्दी गद्य-साहित्य में वही काम किया 
है, जो अंग्रेजी गद्य-साहित्य में एडिसन झर स्टील ने किया था o” 

“भारतेन्दु के समय से हो निबंधों की परम्परा हमारो भाषा में चल 
पड़ी थी जो उनके सहयोगी लेखकों में कुछ दिनों तक जारो रही ।” 
(पृष्ठ ५०७) 

“हमारे हिन्दी साहित्य में समालोचना पहले-पहल केबल गुण-दोष- 
दर्शन के रूप में प्रकट हुई । लेखों के रूप में इसका सूत्रपात बाबू हरिश्चंद्र 
के समय में ही हुआ ।” (पुष्ठ ५२७) 

“'भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने जिस प्रकार गद्य को भाषा का स्वरूप स्थिर 
करके गद्य-साहित्य को देश-काल के भ्रनुसार नये-नये विषयों को श्रोर 
लगाया, उसो प्रकार कविता को धारा को भो नये क्षेत्रों की ओर मोडा ।” 
(पुष्ठ ५८८) “भारतेन्दु जी स्वयं पद्यात्मक निबन्धों को भ्रोर प्रवृत्त नहीं 
हुए, पर उनके भक्त ak प्रनुयायो पं० प्रतापनारायण मिध इस और बढ़े।' 
(पुष्ठ ५६१) 

इन उद्धरणों में शुवल जी ने भारतेन्दु जी को “वर्तमान हिन्दी का 
प्रवर्तक? कहा है, उनके 'लेखो और नोटों? की प्रशंसनीयता का उल्लेख 
किया है, उनकी लेखन-कला की अनुकरणीयता की चर्चा की है, उनके. 
समय से ही निबंधों की परम्परा चल पड़ने की ओर निर्देश किया है, कितु 
उनके लिखों” के लिए कहीं 'गद्य-प्रबंध' या “निबंध” नाम का प्रयोग नहीं 
किया है । मिश्र जी और भट्टजो के प्रसंग में उन्होंने इनका प्रयोग वेझ्तिफक 
किया; है ॥ाछल म्र" बंध केखक !: E लिमर) करने: मा) प्रश्न उचकी: 
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दृष्टि में महत्वपूर्ण नहीं था और साथ ही वे इतना समभते थे कि पारि- 
भाषिक दृष्टि से भारतेन्दु ने निबंध-रचना की हो या नहीं, .पर उन्होंने 
अपनी प्रबुद्धता और लेखन दोनों द्वारा निवंध-साहित्य के सूत्रपात में योग 
अवश्य दिया था । उनके 'लेख और नोट! निबंध माने जायें या नहीं, कितु 
हिंदी निबंधों के लेखन का सूत्रपात उन्हीं से होता है । डॉ० जगन्नाथ प्रसाद 
शर्मा और sio रामरतन भटनागर ने भारतेन्दु को ही हिदी का पहला 
निबंधकार माना है । वैसे 'हिन्दी साहित्य कोश” में एक ओर “निबंध” पर 
टिप्पणी करते हुए यह दावा मिलता है कि “इतिहास को दृष्टि से बालकृष्ण 
भट्ट हिन्दी निबन्ध के जनक हैं', तो उसी में स्वर्गीय sio देवीशंकर अवस्थी 
की 'बालकुष्ण भट्ट” संबंधी टिप्पणी में यह संतुलित अभिमत भी की “निबंध 
को कला-रूप के श्र में लेकर विचार किया जाय तो प्रतीत होगा कि भट्ट 
जो हिन्दी के पहले निबन्धकार हैं, जिनके निबन्धो में ग्रात्मपरकता, व्यक्तित्व 
प्रधानता एवं कलात्मक शेली का प्रयोग हुआ ।*"' बहुत से लोग उन्हें हिन्दी 
का 'एडिसन' कहना चाहते हैं :' डॉ० श्रीकृष्णलाल के “निवन्ध-संग्रह' को 
भूमिका में यह टिप्पणी भी अत्यन्त संतुलित निष्कर्ष प्रस्तुत करती है: 
“भारतेन्दु युग निबन्ध साहित्य का प्रयोग-युग था जिसमें “भारतेन्दु 
हरिश्चन्द्र', बालकृष्ण भट्ट, प्रतापनारायण मिश्र, राधाचरण गोस्वामी, 
बदरोनारायण चौधरी 'प्रेमघन', बालमुकुन्द गुप्त तथा भ्रन्य अनेक निवन्ध- 
कारों ने निबन्ध-साहित्य में सफल प्रयोग किये । इन सभी लेखकों सें 
maa के रूप में बालकृष्ण भट्ट सर्वाधिक सफल श्रीर प्रभावशाली 
लेखक हुए हैं ४” (पृष्ठ १३) 

ऊपर दिये गये विभिन्न मतों के उद्धरणों से हम स्वयं निष्कर्ष निकाल 
सकने की स्थिति में आ जाते हैं । वस्तुतः हिंदी निबंध के प्रादुर्भाव का श्रेय 
एक पूरे लेखक-मंडल पर है जिसे “भारतेन्दु-मंडल' पुकारा जाता है । उस 
मंडल में भारतेन्दु सभी के प्रेरणा-स्नोत थे । उन दिनों निबंध के अंकुरण 
और विकास के लिए अनुकूलतम सामाजिक-राजनीतिक चेतना का देश में 
प्रसार हो चुका था तथा पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशन का दोर-दोरा शुरू हो 
गया था । ऐसे प्रवेश में ही लेखकों का वह वर्ग पेदा हुआ जो लेखक के 
साथ-साथ मुख्यतः पत्रकार भी था । उसे पाठकों के साथ उस सर्जनात्मक . 


Tea AA को भेलूना पड़ा जो जने, निवन्धकार र को मुद्रा 


२२ | निबंध-विधा और हिन्दी निबन्ध : एक परिचय-वृत्त 


में बैठ जाने को विवश करने लगा । निबंध-विधा का बीज चेतना के धरा- 
तल के नीचे कुलबुला कर अँखुवाने लगा । उसका Aga भारतेंदु के लिखों 
और नोट्स? में फूट पड़ा और भट्ट जी तथा मिश्र जी ही नहीं, उस मंडल 
के तमाम अन्य लेखकों की रचनाओं में वह पहला अंकुर पल्लवित हो उठा । 
संभव है, पहले अंकुर में पल्लव के सारे लक्षण न रहे हों, कितु यहाँ निबंध 
का प्रादुर्भाव परिवेश के अनिवार्यकारी दबाव के उतने बढ़ने का परिणाम 
`न था जैसा मॉन्तेन और बेकन के साथ घटित हुआ था। यहाँ तो उक्त 
दबाव पाश्चात्य संपर्कवश परिपाक के पूर्व ही फूट पड़ने का अवसर पा गया 
था । फिर भी भारतेंदु के लेखों में यत्र-तत्र आत्मप्रामाण्य, आत्मप्रक्षेपण, 
आत्माभिव्यंजन का वह स्पष्ट लक्षण मिलने लगता हुँ जो किसी लेख में 
निबंधत्व की प्रतिष्ठा करता है । उनके 'मेला झमेला” निबंध (हरिश्चंद्र- 
चंद्रिका, मई, १८७६ $o, पृष्ठ १-२) के नीचे दिये गये उद्धरण से यह: 
बात स्पष्ट हो जायेगी : 

“एक हो किस्म का नाटक देखते-देखते जो उकता गया, बार-बार यही 
सुफेद सियाह परदा बारी-बारी आँखों के आगे थे। में झुंझला रहा या कि 
बही सूरजमल जाट गोर बही रानो चंदा के स्वांग क्यों बार-बार दिखलाये 
जाते हैं ग्रकेला में ही नहीं, तमाशाई भी घबड़ा रहे थे, मगर नट बड़ा ही 
होशियार हे । फौरन हम लोगों के जी की बात समर गया, दम भर में 
देखता क्या हूँ कि सोन बिलकुल बदल गया, आावो परदा दल बादल सा 
सामने से नमूनेदार हुआ फिर क्या था दे पानो पर पानी, पानो, गड़ गड 
गड़ गड गड़ गड़, यह बिजली का नाच, वह बादलों का गाना, नाटक हो 
दूसरा हो गया । | 

“यार लोगों ने भो पहिले तो रथ जात्रा का मेला देखा, फिर सावन 
के मंगलवार जुमेरात, चली प्रा्लो काली पीली हरी जरद जंगालो० एक 
बंदा परागंदा हजार तमाशे क्या देखे, घबड़ाकर तमाशे देखते ही सिरजा- 
पुर सगा० वाह बड़े मियां सुभनभ्रल्ला ! मिरजापुर जी बनारस से भो 
बढ़-चढ़ निकले० बड़ी बेतकल्लुफो० तिरिया राज० उसमें भो कजली का 
म्रेला, गृहस्थे, aka, रंडियें एक से एक सकल गुन झागर० मेले में 
तहलोब को ब्‌ नहीं, बंदा घबड़ाया कि यहाँ तो गंगा जमुना सरस्व्रतो सभी 
एकत्र) हती. हैं, का. भागा तो. फिर SIRRA ७40260 by eGangotri 
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अतः स्पष्ट है कि (१) निवंध-विधा का हिन्दी में प्रादुर्साव भारतेंदु , 
मंडल के लेखकों की कलम से हुआ था; (२) भारतंडु ऐतिहासिक दृष्टि 
से प्रथम निबंधकार थे; तथा (३) भट्ट जी का निवंध के कलात्मक स्वरूप 
को निखारने और परिपक्व करने में सबसे बड़ा अवदान था । 
हिन्दी निबंध : विकास के चरण : 
हिंदी निबंध-साहित्य के विकास को निम्नलिखित पाँच चरणों या कालों: 
में विभक्त किया जा सकता है : 


(१) प्रादुर्माव-काल (१८७५-१६०० ई०) 
(२) प्रतार-काल (१६००-१६२० ई०) 
(३) परिपाक-काल (१६२०-१६३५ ६०) 
(४) उत्कर्ष-काल (१६३५-१६५० ६०) 
(५) नवसंक्रमण-काल (१६५० ई० से झाये) 


इनमें से प्रसार काल और परिपाक-काल वस्तुतः एक ही कालके दो 
चरण माने जा सकते हैं । नीचे प्रत्येक काल का ऐतिहासिक संदर्भ में 
परिचय और विवेचन प्रस्तुत किया जाता है । 
हिन्दी निबंध का प्रादुर्भाव-काल : 
निबंध के प्रादुर्भाव-कालीन लेखकों को रचनात्मक पृष्ठभूमि में चार-- 
पाँच बातें विशेष रूप से क्रियाशील थीं । एक तो प्राय: सभी लेखक संपा- 
दक या पत्रकार थे, अधिकांश रचनाएँ संपादकीय टिप्पणियों के रूप मे 
लिखी जाती थीं, और निवंध-कला पत्रकारिता से घनिष्ठ रूप से संबद्ध 
थी । दूसरे, उन रचनाओं पर ग्रंथ-भणयन की दौली के संस्कार पूरी तरह 
छाये हुए ये । तीसरे, उन पर संस्कृत साहित्य का व्यापक प्रभाव था 
जिससे चमत्कार दृष्टि की प्रवृत्ति तथा समस्त पदावली के प्रयोग के 
संस्कार भी विद्यमान थे । चौथे, खड़ी बोली पर गहरे विवाद भी चल 
रहे थे । इससे भाषा में तत्सम और तद्भव, अरबी, फारसी, उर्दू, संस्कृत 
और अंग्रेजी शब्दों का प्रयोग भी बिना मिझक के किया जाता है । साथ 
ही व्याकरण और विराम-चिक्लो के प्रयोग की दृष्टि से अत्यंत सदोषता 
और अव्यवस्था मिलेगी । ata, संपूर्ण जीवन-दुष्टि के आदर्श (नॉर्मेटिव) 
आग्रह से ग्रस्त होने के कारण निबंधों में अधिकतर आगमन शैली का 


जिस से उपदेश प्रस्तुत 
sai ah है. जिसमें, निष्कर्ष के, रूप में कोई शिंका या प 
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मकर दिया जाता रहा है । ये सारी बातें इस ओर. संकेत करती हैं कि वह 
अन्वेषण और प्रयोग का युग था--नयी राहों की तलाश और नये प्रयोगों 
-का युग । 
वास्तव में साहित्य ही नहीं, देश के इतिहास में भी वह एक नये मोड़ 
`प्र पड़ने वाला संघि-युग था । लेखक में कहीं न कहीं इस बात की एक 
प्रगल्भ चेतना मौजूद थी । उसमें एक नयी जागरूकता का, नयी दृष्टि का, 
नये दायित्व और आलोचना-बुद्धि का प्रादुर्साव होने लगा था । पाठक के 
-नये साक्षात्कार के प्रति भी वह जागरूक और सन्नद्ध हो गया था । इसी से 
उसकी मुद्रा में एक नाटकीयता नाटकीय जीवंतता और बहुधा अति- 
नादकीयता देखने को मिलती है । वह कभी आह्वान, कभी उद्बोधन, कभी 
अभ्यर्थना, कभी परिहास, विनोद, व्यंग्य, आक्रोश और भर्त्सना के स्वर में 
“बोलता है; कभी कथोप॒कथन, कभी व्याख्यान, कभी स्वगत और कभी 
स्तोत्र की मुद्रा अपनाता है । उसको दृष्टि चारों ओर जाती है--अतीत, 
वर्तमान और भविष्य को ओर; राजनीति, समाज, धर्म, नैतिकता, भाषा, 
साहित्य, प्रकृति, इतिहास, भुगोल की ओर; छोटी से छोटी और बड़ी से 
बड़ी वस्तुओं की ओर । वह प्राचीन से अपने को जोते हुए भी नयी आँखों 
से हर चीज का सर्वेक्षण करता है और उस पर अपने को व्यक्त या प्रक्षेपित 
करने को उतावला रहता है । उसमें एक गहरी व्यग्रता, बेताबी भरी है । 
वह हर वस्तु को “वस्तु” के रूप मे देखने का पहला अभ्यास कर रहा है, 
हालाँकि उसको इसका ख्याल नहीं है । इन्हीं कारणों से तमाम क्षेत्रों से 
-तमाम aga विषय उसे आकृष्ट करते रहे और वह हर प्रकार के विषयों 
“पर अपनी निबंधात्मक अभिव्यक्ति को खुला छोड़ता गया । यह बात उस 
“युग में लिखे गये निबंधों के शीर्षकों से ही स्पष्ट हो जाती है । उदाहरणार्थ 
अकेले भारतेन्दुजी के ही निबंधों के कुछ शीर्षक इस प्रकार हैं : “बड़े पुण्य 
“का फल', 'उनहत्तर हजार स्वाहा”, 'संगीतसार', 'मेला-झमेला', 'रूस 
गयो है रूस”, 'काशमीर-कुसुम', 'ईशु खुष्ट और ईशु कृष्ण”, 'सरयूपार की 
यात्रा', 'सुरदास जी का जीवन aka, 'महाकवि जयदेव जी का जीवन 
aka, 'खुशी!, 'होली', 'त्योहार', 'इंग्लेंड और भारतवर्ष', 'हम gR- 
"पूजक हैं, “श्रुति रहस्य”, 'एक अपूर्व स्वप्न’, 'बंगभाषा की कविता”, 
JET m u वार, ERIS Pele | 2D ठ पिवत} e AA , 
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एक कहानी?, ga आप बीती कुछ जग बीती', 'स्वर्ग मे विचार सभा का 


अधिवेशन”, 'भारतवर्ष के सुधार का क्या उपाय है”, 'ग्रीष्म-ऋतु', 'कंकड- 
स्तोत्र, “अंग्रेज स्तोतर', 'जातीय संगीत?, आदि । विषय-चयन का यह 
विस्तृत कैनवस sio रामनिवास शर्मा के इस कथन की पुष्टि कर देता 
है कि ag की प्रति प्रतिभा का चमत्कार जितना निबन्ध रचना 
में प्रकट हुआ, उनता नाटकों में भी नहीं ।” (भारतेन्डु-युग पुष्ठ ९३) Ee 
भारतेन्दु-युगीन निबंध साहित्य के उन्नयन में जिन प्रमुख निबन्धकाः 
का हाथ रहा उनमें कुछ ये हैं: भारतेन्दु जी, पं० बालकृष्ण भट्ट, To 
प्रतापनारायण मिश्र, do राधाचरण गोस्वामी, चौधरी प० बदरीनारायण 
उपाध्याय 'प्रेमघन”, ठाकुर जगमोहन सिंह, लाला श्रीनिवास दास, १० 
मोहनलाल विष्णुलाल पंड्या, पं० अंविकादत्त व्यास । इनमे से प्राय: सभी 
पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशन-संपादन से संबद्ध रहे । भारतेन्ढु जी ने ‘हरिश्चंद्र 
मैगजीन” का प्रकाशन किया जो आठ वर्ष के वाद 'हरिश्चंद्र-चंद्रिका' हो 
गयी । भट्ट जी ने 'हिंदी-प्रदीप' का प्रकाशन किया, मिश्र जी ने 'ब्राह्मण' 
का प्रकाशन किया । गोस्वामी जी ने AKG का प्रकाशन किया l 
प्रमघन जी 'आनन्द-कादंबिनी' के विश्रुत सम्पादक थे। लाला जी ने 
'सदादर्शः निकाला । पंड्या जीने 'मोहन-चंद्रिका' निकाली जिसमें - 
'हरिशचन्द्र-चंद्रिका' को मिला लिया था। व्यास जी 'पीयूष-अवाह्‌ के 
संपादक थे । इस प्रकार हिंदी निवंध के प्रादुर्भाव-काल में पत्र-पत्रिकाओं 
की भूमिका स्पष्ट हो जाती है । निवंध-लेखन के पत्न-पत्रिकाओं से संबद्ध 
होने के कारण निवंधों का तेजी से प्रणयन हुआ, सामयिक विषयों का 
समावेश हुआ, विषयों का कैनवस अत्यंत व्यापक होता गया और आर्थिक, 
राजनीतिक, साहित्यिक, घामिक आदि अन्यान्य प्रकार के विषयों को उठाया 
गया; यात्रा-वृत्त, इतिहास-वृत्त, जीवन-चरिन्न, आत्मचरित आदि भी लिखे 
गये; तथा भाषण, स्वप्न, पत्र, स्तोत्र, वर्णन-विवरण, आलोचन्‌-विवेचन, 
गद्यकाव्यात्मक भाव-ज्ञापन आदि भाँति-भाँति के शैलीगत विघान अपनाये 
गये । यह सारी बहुरूपता इस बात की पुष्टि करती है कि वह युग सचमुच 
हिन्दी निवन्ध के प्रादुर्भाव और प्रयोग का युग था। इस डुग में निश्चय 
ही “बालकृष्ण भट्ट और प्रतापनारायण भिश्च ने निबन्ध लिख कर हिन्दी 


3 u 
P प दिया” (पिक हिन्दी साहित्य', डॉ० लक्ष्मो- 
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सागर वाष्णेय, पृष्ठ ६६), “निबन्ध-रचना का स्वच्छ और परिष्कृत रूप 
भट्ट जी तथा मिश्र जो ने उपस्थित किया” (“हिन्दी को गद्य शेली का 
विकास”, sio जगन्नाथ प्रसाद शर्मा, Yo ४३); किन्तु “भारतेन्डु-युग के 
लेखकों में बालकृष्ण भट्ट का स्थान केवल भारतेंदु के बाद ग्राता RI 
निबन्ध को कला-रूप के श्रथ में लेकर विचार किया जाय तो प्रतीत होगा 
कि भट्ट जी हिंदो के पहले निबन्धकार हें जिनके निबन्धों में आत्मपरकता, 
व्यक्तित्व-प्रधानता एवं कलात्मक शेली का प्रयोग हुआ” (“हिन्दी साहित्य 
कोश”, Sio देवीशंकर अवस्थो) तथा “निबन्धकार के रूप में बालक्ृष्ण 
भट्ट सर्वाधिक सफल Ak प्रभावशालो लेखक हुए हैं ।” (“निबन्ध संग्रह' 
की भूमिका, sio श्रीकृष्णलाल, पुष्ठ १३) 

हिन्दी निबंध का प्रसार-काल : 

बीसवीं शती के आरम्भ के साथ हिन्दी निबन्ध-साहित्य के इतिहास के 
दूसरे चरण का सूत्रपात सुविधा से माबा जा सकता हे । जनवरी सनू 
१६०० ६० में 'सरस्वती' का प्रकाशन आरंभ हुआ और १६०३ ६० में 
महावीर प्रसाद द्विवेदी उसके संपादक हुए। इससे पूर्व १८६६ ई० में 
'नागरीप्रचारिणी पत्रिका? का प्रकाशन आरम्भ हो चुका था । हिन्दी निवंध- 
साहित्य के दूसरे चरण का समारंभ इन घटनाओं से ही सम्बद्ध है । 
'सरस्वती? के सम्पादन का कार्यभार हिविदी जी द्वारा सम्हाले जाने के 
साथ इस क्षेत्र में एक नये अहिग संकल्प और नयी शक्ति का उदय होता 
है। भारतेन्दु-युग में निबंध-साहित्य के उन्नयन में सबसे महत्वपूर्ण पत्र 
(हल्दी प्रदीप! सिद्ध हुआ, तो इस दूसरे काल में, जिसे ह्विवेदी-युग भी 
पुकारा जाता है, 'सरस्वती' की प्रधान भूमिका रही। भारतेन्दु युग की 
विशेषताएँ थीं : (१) खड़ी बोली को हिन्दी गद्य के रूप में अपनाना और 
उसके मानक रूप को स्थिर करना, (२) विविध विषयों और जीवन की 
विविध घटनाओं पर दृष्टिक्षेप, (३) दुष्टिकोण में सामयिकता और 
व्यावहारिकता का आग्रह, तथा (४) शैली में अतिनाटकीय उच्छलता, 
चट्टुलता ओर असंयम तक पहुँच जाने की प्रवृत्ति । द्विवेदी-युग में प्रवृत्तियाँ 
इससे भिन्न हो जाती हैं। पहली बार निवंध-लेखन के पीछे एक नयी 
गम्भीर प्रयोजनशीलता का आविर्भाव होता है । इससे ज्ञानवर्धन, उद्योग 


Cक्ञोरि 'मंच्ययसागः के व्ञाग्रहं/?उत्पत्त हो मय?” गैली 'मेध्सममध्भीर०-भर्यादा 
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के तत्व उभर आये, तथा विषय-चयन में और भी विविधता तो आयी 
ही, न्यूनाधिक गवेषणात्मक बुद्धि का अंकुर भी फूटा तथा शोधपूर्वक 
सामग्री-संचय की प्रवृत्ति बलवती हुई । भाषा के क्षेत्र में उसके व्याकरण- 
गत परिष्कार के गम्भीर और उत्कट प्रयास आरम्भ हो गये । ये सारी 
बातें निबन्धकारो की भावदशा या 'मूड' में तथा अनुदृष्टि में एक 
गुणात्मक परिवर्तन का द्योतन करती हैं । वास्तव में हिन्दी निबन्ध के 
प्रिपाक-काल में भी यही भाव-दशा और अनुदृष्टि बनी रही तथा नये 
धरातलों पर संचरण करती गयी । इसी से दोनों युगों को एक ही युग के 
दो चरणों के रूप में भी मान लेना अनुचित नहीं है । 

इस युग का निवन्ध-लेखन भी पत्रकारिता से गम्भीर रूप से सम्बद्ध 
था, किन्तु फिर भी इस सम्बन्ध में एक गुणात्मक परिवर्तन भी आ गया 
था। पहले युग में सम्पादक या लेखक हर विषय प्र पाठक के सम्मुख 
एक स्वच्छन्द नाटकीयता के साथ आत्मप्रक्षेपण के उच्छूल आवेग से 
निदिष्ट होता था, किन्तु इस दूसरे युग में पत्रकारिता और निबत्थ-लेखन. 
का सम्बन्ध एक गम्भीर प्रयोजन द्वारा निर्धारित हुआ---और वह प्रयोजन 
था गवेषण-बुद्धि के साथ तथा यत्नपूर्वक पाठक और अन्य लेखकों का 
ज्ञानवर्धन; दिशा-दर्शन और रुचिगत प्रशिक्षण-परिष्कार । इसकी सबसे 
जीवंत स्मारक हैं 'सरस्वती' के आरंभिक अंकों के लेखों की द्विवेदी जी 
द्वारा संपादित-संशोधित पांडुलिपियाँ । सन्‌ १६०३ के 'सरस्वती” के पहले 
अंक के ग्यारह लेखों में से मात्र एक पं० गिरिजानन्द वाजपेयी-लिखित 
था, शेष सभी स्वयं संपादक अर्थात्‌ द्विवेदी जी ने ह्वी लिखे थे। इस 
प्रकार संशोधन ही नहीं, दुष्टांत भी प्रस्तुत करने का दायित्व उन्होंने 
अपने ऊपर उठा लिया था । द्विवेदी जी का कृच्छसाध्य संपादन-कार्य इन 
नयो अपेक्षाओं और नयी भावदशा का ही परिणाम था । वे हर निबंध 
को आमूल संशोधित तथा व्याकरण की दुष्टि से शुद्ध बना कर प्रकाशित 
करते थे । इस उद्देश्य से हो उन्होंने 'भाषा और व्याकरण' शीर्षक अत्यन्त 
महत्वपूर्ण निबंध लिखा था । उनके इस नियंत्रण के विरोध में वालमुकुन्द 
गुप्त ने 'आत्माराम' नाम से एक “रचनामाला” लिखी थी जिसमें द्विवेदी 
जी का उपहास किया था । इस प्रकार भाषा और व्याकरण को लेकर 


वादर्णवन्नाद वमयु की, शेष ता ठी Ngga सिश्ष ने 
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“विभक्ति-विचार” शीर्षक निवंध लिखा; जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी ने हिन्दी 
“लिग-विचार” पर निबंध लिखा तथा sio पीतांबरदत्त बडथ्वाल ने 'ज्ञ का 
उच्चारण” पर । इस प्रकार भाषागत नये चैतन्य और सुरुचि का इस 
युग में व्यापक प्रादुर्भाव हो चुका था और संचय का आग्रह भी इतना बढ़ा 
कि अंग्रेजी, बंगला, मराठी से भी निबंधादि हिंदी में अनूदित किये गये । 
स्वयं द्विवेदी जी ने 'बेकन विचार-रत्नावली' नाम से बेकन के कुछ 
निबंधों का अनुवाद किया। गंगाप्रसाद अग्निहोत्री ने चिपलूणकर के 
मराठी निवंधों का अनुवाद 'निबंध-मालादर्श' प्रस्तुत किया । निबंधों के 
विषय-चयन में ऐतिहासिक, पुरातात्विक, और आलोचनात्मक क्षेत्रों का 
अधिकाधिक समावेश किया जाने लगा । 
प्रथम विश्वयुद्ध (१६१४-१६२२ Êo), देश के भीतर स्वातंत्र्य की 
आकांक्षा का उदय और संघर्ष का आरम्भ तथा गांधी जी का आविर्भाव 
इस युग की ऐतिहासिक पीठिका में विद्यमान थे । अतः राष्ट्रीय जागृति, 
विश्व-प्रेम, भारत और पश्चिम का सम्पर्क, सामाजिक एकता, सांस्कृतिक 
पुनरुत्यान, अतीत गौरव तथा भाषा-परिष्कार इस युग के निबंध साहित्य 
के मुख्य स्वर थे । निरूपण में गम्भीरता, प्रयोजनवत्ता, सांगोपांगता के 
आग्रह से हास्य-विनोद की मात्रा कम हो गयी। अतिनाटकीय उच्छुलता से 
. . उत्पन्न चमत्कार, चुहल, प्रगल्मता-प्रदर्शन आदि के स्थान पर भाषा संस्कार 
और विषय-निरूपण दोनों ही क्षेत्रों में गुणात्मक परिवर्तन आया । 
सरस्वती” के अतिरिक्त 'सुदर्शन', 'समालोचकः और 'नागरीप्रचारिणी 
पत्रिका” का इस युग के निवंघ-साहित्य के उन्नयन में विशेष हाथ था । इन 
पत्रिकाओं ने ही गम्भीर आलोचन-विवेचन की उस परम्परा का सूत्रपात 
किया जो निवंध-साहित्य के परिपाक का पहला चरण साबित हुई । रूप 
की दृष्टि से निबंध मुख्यतः विमर्शात्मक ही लिखे गये ! साथ ही वर्णनात्मक 
एवं चरित्र-शैली और भावात्मक गद्यगीतों का भी प्रणयन हुआ । भावात्मक 
निबंघकारों में राय कृष्णदास, चन्द्रधर शर्मा गुलेरी, माधवप्रसाद मिश्र, 
गोपालराम गहमरी, पद्मसिंह शर्मा, अध्यापक पूर्णीसह, गणेशशंकर विद्यार्थी 
आदि प्रमुख हुँ । इन निबंधकारों के अतिरिक्त अन्य दैलियो के महत्वपूर्ण 
निबंधकारों में बालमुकुन्द गुप्त, गोविदनारायण मिश्र, श्यामसुन्दर दास, 
TEMA AE alan यघथोदाक्दन॥त्यखोरी) Ora अध्निदीत्री, 
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किशोरीदास वाजपेयी, मिश्रबन्धु, शिवपूजन सहाय, अयोध्या सिंह उपाध्याय 
'हरिऔध', वेंकटेशनारायण तिवारी आदि प्रधान हैं । 


हिन्दी निबन्ध का परिपाक : काल 

हिंदी निबंध-साहित्य का परिपाक-काल अपने पूर्ववर्ती युग से गुणात्मक के 
स्थान पर केवल मात्रात्मक भेद रखता है । यदि प्रसार-काल में भाषा- 
परिष्कार और ज्ञानवर्धन के आग्रह से शोध और संचयमूलक निरूपण- 
कौशल को प्राधान्य मिला तो परिपाक-काल में दृष्टि और सिद्धान्त के 
गम्भीर समन्वय तथा सत्यान्वेषण के आग्रह से शीघ्र और सिद्धान्तमूलक 
निर्वचन-विदर्धता उभर कर सामने आयी--अर्थात्‌ निर्माण-वुद्धि निर्वचन- 


'बुद्धि में परिणत हो गयी। इस युग की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि में प्रथम 


विश्व-युद्ध के विश्वव्यापक भयानक प्रभाव तथा गांधी जी के सत्याग्रह 
आंदोलन की वैचारिक चेतना विद्यमान थी। पाश्चात्य जीवन-दृष्टि और 
अर्थ-व्यवस्या के साथ भारतीय जीवन-दुष्टि और अर्थ-व्यवस्था घनिष्ठ रूप 
में आवद्ध हो गयी थी । चितन और दर्शन के क्षेत्र में पश्चिम को दृष्टि के 
साथ भारतीय दुष्टि का वुद्धिसाध्य समन्वय इस युग की आवश्यकता बन 
गयी थी । पिछले युग को आदर्शवादिता मे एक नयी बौद्धिक ऊर्भास्वलंता 
और उन्मेष के दर्शन हुए । यह इतिहास के एक विचित्र संयोग का काल _ 
था जब कि पूँजीवादी यंत्रवादी पाश्चात्य तंत्र के प्रथम प्रत्यक्ष संघात से 
सहस्राव्दियों से सामंती संस्कारों में सीफी हुई भारतीय मनीषा यदि 
निषेधात्मक आदर्शवाद, व्यक्तिमूलक नेतिकता, प्रकृति-प्रेम और रूमानियत, 
अंतर्मखता और आम्यंतरिकता की ओर उन्मुख हो गयी थी जिससे एक 
धरातल पर गांधीवाद का जन्म हुआ और दूसरे धरातल पर छायावाद का, 
तो उसी संघात से निबंध के क्षेत्र मे लोक-आग्रही और शोध-आंग्रही बौद्धि- 
कृता का जन्म हुआ । वैसे इस बौद्धिकत( में युगव्यापी भावदशा भी विद्य- 
मान थी, किंतु व्यक्ति और आभ्यंतर के स्थान पर लोक और वस्तु-जगतं 
का स्वर ही प्रधान रहा । एक तो इसका कारण यह था कि निवंध-साहित्य 
उस पूर्ववर्ती युग के स्वाभाविक विकास का परिणाम था जिसने पहले ही 
थोड़ी-बहुत रूमानियत से संपृक्त इतिवृत्ति-प्रधान यथातथ्यात्मक काव्यपरंप्रा 
को जन्म दिया था; दूसरे युग और सजनात्मक साहित्य में आए नवोन्मेषं 
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की भाँति मुक्त विकास की सुविधा से वंचित हो गया । 

यह सच है कि इस युग का निबंध-लेखन पत्रकारिता का उपजीवी 
नहीं रह गया था, aka उसमें सम्मुख उच्चतर कक्षाओं में पढ़ाये जाने- 
योग्य गुरु-गरिम स्वरूप का आदर्श प्रधान हो गया था । हिंदी अपनी खड़ी 
बोली रूप में गद्य ही नहीं, काव्य की भाषा के रूप में भी मान्य हो चुकी 


` थी और उसका व्याकरणगत मानक रूप काफी सुथरा हो चुका था । अतः 


वह इस प्रकार की उच्चतर अपेक्षाओं की. पूति के लिए तत्पर भी थी। 
ऐसे समय में ट्विवेदी-काल से ही निबंध प्रणयन में रत आचार्य रामचन्द्र 
शुक्ल की प्रतिभा का उत्कर्ष होता है। वे ही इस नये चरण के केन्द्रीय 
प्रतीक बन गये । इसी से इस युग को प्रायः शुक्ल युग कहते की भी परि- 
पाटी चल निकली है । 'चितामणि' के दो खंडों में उनके निबंध संकलित 
हैं । शुक्ल जी मूलतः गंभीर चिंतक थे, सिद्धांत के आग्रही थे तथा विनोदी 
भी थे । इससे उनके निबंधों का स्वरूप भी निर्धारित हुआ । प्रारंभ में ही 
कोई सिद्धांत प्रस्तुत करके उसका विवेचन करने की निगमन-शैली और 
'चिमर्शात्मक विधान उनकी विशेषता थी । वैसे गुलाबराय, , श्यामसुन्दर 
दास आदि इस युग के अन्य मुख्य निबंधकारों ने विमर्शात्मक विधान के 
ही साथ तथ्यों की व्याख्या करके सारांश या निष्कर्ष के रूप में उद्दिष्ट 
सत्य की उपस्थापना करने को आगमन-शैली का ही प्रश्रय लिया । 
तथाकथित शुक्ल-युग में द्विवेदी-युग की ही भाति ललित या आत्मा- 
भिव्यंजक निबंध तो बहुत कम लिखे गये, कितु विषय, शैली तथा बौद्धिक 
गंभीरता की दृष्टि से निबंध कहीं अधिक प्रौढ़ हो चला । विवेचन-निर्वचन 
और शोध-प्रधान निवंधों की सबसे अधिक रचना हुई । गद्यगीत को पद्धति 
के भावात्मक निबंध भी लिखे गये। इसके सिवा वर्णनात्मक दीली के 
चरित्र-प्रभान और स्वप्नकथात्मक निबंध भी लिखे गये । आचार्य शुक्ल 
को पद्धति को आगे बढ़ानेवालों में गुलाबराय, श्यामसुन्दर दास तथा 
नंददुलारे वाजपेयी प्रमुख हैं प्रसाद, निराला, पंत और महादेवी ने अपने 
काव्य-संग्रह को भूमिका के रूप में गंभीर निवंध लिखे । साथ ही इन लोगों 
ने स्वतंत्र निबंध भी लिखे, जिनमें से प्रसाद के 'काव्य और कला तथा अन्य 
निबंध” में संकलित निबंध शोध एवं निर्वचन-प्रधान हैं तथा महादेवी के, 
चे पास्याअपात, कुछ WI Ai Abe इस 
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युग के भावात्मक निवंधकारों में राय कृष्णदास, माखनलाल चतुर्वेदी, 
वियोगी हरि, रघुवीर सिह आदि मुख्य हैं । पदुमलाल पुन्नालाल बख्शी 
द्विवेदी-युग से ही लिखते आ रहे हैं। उनकी तथा सियारामशरण गुस की 
दौली में कथात्मकता का रोचक पुट मिलता है। समस्या-प्रधाव और 
विमर्शात्मक निबंधकारों में अन्य नाम हैं-प्रेमचन्द, राहुल सांकृत्यायन, 

हरिभाऊ उपाध्याय, काका कालेलकर, रामवृक्ष बेनीपुरी, संपूर्णानन्द, 

वासुदेवशरण अग्रवाल आदि | 


हिन्दी निबंध का उत्कषं-काल : 


जिसे हम हिंदी निबंध का उत्कर्ष-काल मानते हैं वस्तुतः उसकी भूमि अपने 
पूर्ववर्ती काल से बिलकुल मिली हुई है और तब के अधिकांश लेखक इस 
काल में और इसके बाद तक लिखते रहे हैं। फिर भी यह एक नये गुणा- 
त्मक परिवर्तनों को लेकर आविर्भत होने वाला काल था। रूस की 
अक्टूवर-क्रॉंति की सफलताओं को ओर विश्व का ध्यान आकृष्ट हो चुका 
था । भारत का लेखक भी अपनी प्राचीन सामंतवादी संस्कृति की पृष्ठभूमि 
के बावजूद देश में आरंभ हो गये उद्योगीकरण और उदीयमान यांनिक- 
पूंजीवाद तंत्र को कम से कम बौद्धिक धरातल पर स्वीकृति दे चुका था । 
इससे उसकी दृष्टि में नयी व्यवस्था के प्रति छायावादी पराङ्मुखता के 
स्थान प्र एक नयी बौद्धिक या सैद्धांतिक अभिमुखता उत्पन्न हो गयी थी। 
नवंबर १६३४ में लंदन नैनकिंग रेस्तराँ भें sio मुल्कराज आनन्द और 
कुछ अन्य भारतीय प्रगतिवादी लेखकों ने “प्रगतिशील लेखक-संघ' की 
स्थापना कर ली थी । अभ्रेल १६३६ में इसकी पहली बैठक मुंशी प्रेमचन्द 
की अध्यक्षता में लखनऊ में हुई । १६३५ में इसकी दूसरी वैठक हुई तो. 
वहीं से इस नयी धारा के निबन्धकारों का आविर्भाव हुआ । इसी काल के 
आसपास पाश्चात्य मनोविश्लेषणवादी मनोविज्ञान की स्यापनाओं के प्रति 
जिज्ञासा और आकर्षण का दौर चला । प्रगतिशील आन्दोलन यदि समाज- 
निष्ठता को जन्म दे रहा था तो मनोविज्ञानवाद, व्यक्तिनिष्ठता को । यह 
नया इन्द्र इस युग के गुणात्मक रूपांतरण का केन्द्रीय परिणाम था । आगे 
का तो सारा का सारा साहित्य इस इन्द से प्रभावित होने को था । प्रगति- 


आन्दोलन f भारतीय 
शील्‌, . Mumukshu A है आचार्य हुजारीम्रसाद जारीप्रसाद दिवेदी MS 
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संस्कृति और मानवतावाद की भूमिका को भी हृदयंगम कर एक उदात्ततर 
और व्यापकतर पीठिका पर अवतरित हुए, यशपाल जो क्रांतिकारी आंदो- 
लन की देन थे; रामविलास शर्मा, प्रकाशचन्द्र Ya, शिवदान सिंह चौहान, 
रांगेय राघव, भगवतशरण उपाध्याय जो सीधे मार्क्सवादी चिन्तनधारा से 
जुड़े थे; इलाचन्द्र जोशी, जेनेन्द्र, अज्ञेय, नगेन्द्र, प्रभाकर माचवे जो मनो- 
विज्ञानवादी संप्रदाय के अन्तर्गत आते हैं, हालाँकि इन लोगों का पहले 
का इतिहास बाद की परिणतियाँ समान नहीं है, नन्ददुलारे वाजपेयी, 
दिनकर, नगेन्द्र, शांतिप्रिय द्विवेदी, विनयमोहन शर्मा, विश्वंभर 'मानव', 
गंगाप्रसाद पांडेय जो छायावादी धारा से प्रभावित हुए और उसके प्रमुख 
विवेचक और व्याख्याता वने, हालाँकि नन्ददुलारे वाजपेयी, दिनकर, 
विनयंमोहन शर्मा, विश्वंभर 'मानव', गंगाप्रसाद पांडेय .आदि ने समाज- 
निष्ठता और व्यक्ति-निष्ठता के बीच समन्वय का मार्ग खोजने का भी 
प्रयत्न किया; तथा चंद्रवली पांडेय, देवेन्द्र सत्यार्थी, भदंत आनन्द कोसल्या- 
यन, गोपालप्रसाद व्यास, कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' आदि । 

इस प्रकार ऊपर के विवरण से स्पष्ट है कि इस युग में निवंध-लेखन 
उच्चतर सैद्धान्तिक ऊहापोह और उपलब्धियों का माध्यम बन चुका था । 
इस युग की दूसरी महत्वपूर्ण विशेषता यह है कि नये सिरे सें वैयक्तिक 
निबन्ध-लेखन की परम्परा चली जो आज भी चलती जा रही है । आचार्य 
हजारी प्रसाद द्विवेदी इस परम्परा के मार्गनिर्देशक प्रथम निवन्धकार है । 
वस्तुतः आत्माभिव्यंजक ललित निबन्धकारों में द्विवेदी जी का व्यक्तित्व 
मूर्धन्य है और यह उनके कृतित्व की महत्तम उपलब्धियों में से एक है । 
इस श्रेणी के अन्य निबन्धकार देवेन्द्र सत्यार्थी, भदन्त आनन्द कौसल्यायन, 
कन्हैयालाल मिश्र प्रभाकर”, रामवुक्ष वेनीपुरी आदि हैं । 

इस युग की तीसरी विशेषता यह है कि निबन्ध-लेखक पत्रकारिता 
का उपजीवी या उच्चतर कक्षाओं की पाठ्य-सामग्री बनने में आग्नहों से 
मुक्त होकर एक कलात्मक विधा तथा अभिव्यक्ति के एक गंभीर माध्यम 
के रूप में मान्य हुआ । अतः जैसा ऊपर उल्लिखित किया गया है, इसका 
वैचारिक विस्तार और गांभीर्य ही नहीं बढ़ा, कला और शिल्प की दृष्टि | 
से भी अनेकमुखी विकास हुआ । संपादकीय टिप्पणी, भाषण, स्वागत, 
स्वृतत आदि के। प्याज पुरु, रेजाजितों, ba daan 
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आदि का प्रणयन होने लगा । इस प्रकार अभिव्यक्ति को नयी भंग्रिमाओं 
का समावेश हुआ । हास्य-व्यंग्यात्मक निबन्ध भी लिखे गये, किन्तु इधर 
वास्तव में संपूर्ण हिन्दी साहित्य को उद्देश्य की गंभीरता इतना आाक्रांत 
करती गई है कि उसमें इस प्रवृत्ति का कभी स्वच्छ विकास संभव न हुआ। 
वैसे गोपालप्रसाद व्यास इस श्रेणी के मुख्य निबन्धकार हैं । सियारामशरणः 
गुप्त और प्रभाकर माचवे ने भी कुछ हास्य-वयंग्यपूर्ण निबन्ध दिये हैं । 
हिंदी निबंध का नवसंक्रमण-काल : 

इस अद्यतन युग के सूत्रपात की तिथि निर्धारित करना खतरे से खाली नहीं 
है । वैसे सुविधा के लिए कोई न कोई काल-सीमा मान लेना आवश्यक होः 
जाता है । संपूर्ण हिन्दी साहित्य में जो अद्यतन नवसंक्रमण शुरू हुआ है,. 
उसका इतिहास देश की स्वतंत्रता के वाद से ही आरम्भ हो जाता है! 
वैसे इस काल में वैचारिक विविधता और वादों एवं आंदोलनों की अनेकता 
और भी बढ़ी, कितु इस सारी बहुरूपता की पृष्ठभूमि में चेतना का एक: 
नया गुणात्मक परिवर्तन, एक नया संक्रमण दृष्टिगत होने लगता है । यहाँ 
आ कर रचनाकार के भीतर सामंतवादी व्यवस्था के संस्कार और मनो-- 
वृत्तियाँ क्षीण पड़ने लगती हैं तथा नये यंत्रवादी-पूंजीवादी तंत्र को यह. 
काफी अंशों में हृदयंगम कर लेता है । अब तक समाज में पूंजीवाद से 
उद्भूत नये वर्ग-विभाजन में लेखक अपना अक्ष निर्धारित नहीं कर पाया 
था, किन्तु नवसंक्रमण-काल में वह उस निम्न-मध्य वर्ग का अंगीभूत हो 
गया जो मुख्यतः वेतनभोगी हुआ करता है, मध्य वर्ग पूँजीवादी व्यवस्था. 
की नयी उपज थी लेखक-वर्ग ने उसकी निचली सतहों में ही स्थान पाया ।. 
उसकी इस स्थिति से उसके विचार, उसका मनोविज्ञान, उसका व्यक्तित्व 
सभी बहुत गहराई तक प्रभावित हुए । भारतेन्दु-काल में भी देश की. 
सांस्कृतिक और चेतसिक विकासरेखा जो नया मोड़ लेने लगी थी, वह. 
इस काल में आकर सर्वथा एक नयी निर्णीत दिशा ग्रहण कर लेती है । 
अतः यह एक अत्यन्त महत्वपूर्ण ऐतिहासिक काल बन जाता है । इस काल 
में भी दो स्पष्टतः पथक पीढ़ियों का इतिहास सम्मिलित है, किन्तु दोनो. 
के अभिज्ञान और इयत्ता को अलग-अलग करके प्रस्तुत करना कभी विशेष 
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“होने लगी हे और उसका अपना व्यक्तित्व अभी सुपरिभाषित नहीं हो पाया 
है। फिर भी यहाँ दोनों पीढ़ियों का निर्देश कर देना आवश्यक है, क्योंकि 
“इनके मिजाज और .संवेदनशीलता में महत्त्वपूर्ण गुणात्मक भेद देखने को 
मिलने लगे हैं । 
नामवर सिह, शमशेर बहादुर सिह, धर्मवीर भारती, ठाकुरप्रसाद सिंह, 
बच्चन सिह, नेमिचंद्र जैन, विजयदेवनारायण साही, शिवप्रसाद सिह, 
:हरिशंकर परसाई, विद्यानिवास मिश्र, रामदरश मिश्र, श्रीलाल शुक्ल, केशव- 
चन्द्र वर्मा आदि पूर्ववर्ती पीढ़ी में आते हैं तो मुक्तिबोध, देवीशंकर अवस्थी, 
'शिवकुमार मिश्र, रमेश कुन्तल मेघ, निर्मल वर्मा, नागेश्वरलाल, शरद 
जोशी, ओमप्रकाश दीपक, विमल वर्मा, सकलदीप सिह, राजकमल चौधरी, 
'चन्द्रभूषण तिवारी आदि परवर्ती पीढ़ी में । पूर्ववर्ती पीढ़ी वालों में नामवर, 
भारती, बच्चनसिंह, साही, नेमिचन्द्र जैन आदि ने मुख्यतः विमर्शात्मक 
"गम्भीर निबन्ध लिखे हैं। वैसे नामवर ने 'बकलमखुद” में वैयक्तिकता का 
'सामंजस्य करते हुए अनेक प्रकार के निबन्ध प्रस्तुत किये हैं जिनमें व्यंग्या- 
'त्मकता भी खूब उभर कर आयी है । ठाकुरप्रसाद सिंह, शिवप्रसाद सिंह, 
'विद्यानिवास मिश्र, रामदरश मिश्र आदि के निबन्धों का एक-सा स्वर 
'है--आत्माभिव्यंजकता तथा सांस्कृतिक पृष्ठभूमि का आग्रह। विद्यानिवास 
'मिश्र में यदि साहचर्य-प्रेरित स्वच्छन्दता है, तो अन्य लोगों में अपेक्षाकृत 
अधिक गम्भीरता । परसाई, श्रीलाल शुक्ल और केशवचन्द्र वर्मा ने हास्य- 
“व्यंग्य पर कलम आजमायी है । इनमें प्रसाई का व्यक्तित्व सबसे सहज, 
“विविध दिशागामी और समर्थ है और केशवचन्द्र वर्मा का, सबसे यत्नसिद्ध, 
असहज । श्रीलाल शुक्ल के निबन्थों में गम्भीर पर्यवेक्षण और वारीक 
व्यंग्य मिलेंगे । शमशेर और मुक्तिबोध ने आत्मपरक निबन्ध लिखे हैं, 
किन्तु ये अन्य आत्मपरक निबन्धकारों से अत्यन्त भिन्न हुँ । इनको आत्म- 
'परकता में आत्मासिव्यंजन से अधिक आत्मान्वेषण मिलता है जहाँ रचना- 
'कार स्वयं आप्त पुरुष बन कर सीधे प्रस्तुत होता है । अतः इसमें लालित्य 
के स्थान पर मनोवैज्ञानिक और संवेदनगत अतल गहराइयों में उतरने की 
Tata हे । 
निबन्घकारों की दूसरी पीढ़ी पूँजीवादी तन्त्र के बढ़ते हुए संकट और 
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रही है । अतः उसकी आंतरिक और बाह्य समस्याएं पूर्ववर्ती पीढ़ी से 
सर्वथा भिन्न हैं । उसमें अभी यंत्रणाग्रस्त दिशान्वेषण को छटपटाहट ही 
अधिक मिलती है, फिर इनमें से कुछ ऐसे हैं जो अपनी वर्तमान स्थिति को 
अपनी अलंघ्य नियति मान बैठे हैं और विक्ृति-प्रधान दर्शन गढ़ रहे हैं, 
तथा अधिकांश ऐसे हैं जो इस ऐतिहासिक नियति को मनुष्य के विवेक 
और कर्मण्यता से समापनीय मानते हैं और स्वस्य वस्तुपरक दुष्दि अपना 
कर लेखन-कार्य कर रहे हैं। इनके सिवा कुछ मध्य-मार्गी स्वर भी मिलेंगे । 
इस अद्यतन पीढ़ी की विकास-दिशा और उपलब्धियों का मूल्यांकन कर 
सकना सम्भव चाहे हो, किन्तु उपयोगी बिलकुल नहीं है । 


CC-0.-Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri - 





प्रस्तुत निबन्ध-संग्रह के निबन्ध 
कार : जीवन ओर कृतित्व 


आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी (१८७४-१६३८) : 
द्विवेदी जी का जन्म १८६४ ई० उत्तर प्रदेश-स्थित रायबरेली जिले में 
हुआ था । इसी राज्य के दो-तीन शहरों में आरम्भिक शिक्षा पायी । फिर 
पिता के पास बम्बई चले गये जहाँ संस्कृत, गुजराती, मराठी और अंग्रेजी 
का अभ्यास किया । नागपुर, अजमेर, बम्बई और फिर भाँसी में रेलवे. 
की नौकरी । फिर इस्तीफा । और अंततः १६०३ से १६२०.६० तक 
“सरस्वती? का सम्पादन । यह अठारह वर्ष का काल पूरे दायित्व और 
निष्ठा के साथ हिन्दी की अथक सेवा का काल था। इसके बाद 'सरस्वती' 
से अलग हो गये ओर गाँव में बड़ी कठिनाइयों के बीच जीवन का अपराह्न 
बिताया । २१ दिसम्बर १६३८ ई० को उनकी मृत्यु हो गयी । 
गद्य और पद्य की मौलिक और अनूदित ५० से अधिक कृतियाँ और 
सरस्वती! का १८ वर्षों तक अत्यन्त श्रमपूर्वक सम्पादन, जिसमें वे दूसरे 
तमाम लेखकों की रचनाओं में अपनी प्रतिभा की कलम रोप कर स्वयं 
तिल-तिल कर खपते चले गये । इसी से द्विवेदी का वास्तविक कृतित्व 
उनकी रचनाओं में नहीं, उनके युग की रचनाओं में अदृश्य रूप में अन्त- 
व्याप्त है । हिन्दी-उद तथा खड़ीबोली-ब्रजभाषा के विवादों के समाप्त हो 
चुकने के बाद 'खड़ीबोली हिन्दी! के व्याकरण और रचनागत परिष्कार 
तथा ज्ञान के क्षितिजों के विस्तार की समस्या उठ खड़ी हुई । भाषा और 
चितन के संक्रमण के इस काल में जिस व्यवहार-बुदधि, दुर्दान्त मनोबल 
और अडिग निष्ठा की अपेक्षा थी, उस सबसे सन्नद्ध होकर द्विवेदी जी 
अवतरित हुए तथा 'सरस्वती' उनके कर्मक्षेत्र का माध्यम बनी । 
द्विवेदी जी ने गद्य-पद्य की भाषा एक करने के लिए खड़ीबोली का 
आन्दोलन के स्तर पर समर्थन किया; भाषा को व्याकरण और रचना- 
(विधान। को दुमत से प्ररिष्छत किक; इतिहास; अर्थसासन/ विज्ञान; पुरातत्व, 
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चिकित्सा, राजनीति, जीवनी; यात्रावृत्त आदि पर अंग्रेजी, मराठी, बँगला, 
गुजराती आदि से सामग्री जुटा-जुटा कर रचनाएँ लिखवायीं; कठिन 
'विरोध और असहयोग भेलते हुए लेखकों और कवियों की भाषा को माँज- 
संवार कर व्यवस्थित रूप दिया; तथा उपादेयता, ज्ञानवर्धन, लोक-हित 
'की दुष्टि से स्वयं खूब लिखा स्पष्ट है, उनके सामने कलात्मक वरिष्ठता 
प्रास कर सकने को उतनी सम्भावना न थी। उनका तो एक सजग 
अंकुशधारी मार्ग निर्देशक प्रहरी का व्यक्तित्व था । अतः सुबोधता, ऋजुता, 
ज्ञानवर्धन और उपदेश की प्रवृत्ति तथा विषय-विविधता उनकी रचनाओं 
की विशेषताएं हैं । 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल (१८८४-१६४०) : 
शुक्ल जी का जन्म सनु १८८४ ई० में उत्तर प्रदेश स्थित बस्ती जिले के 
अगोता नामक गाँव में हुआ था ।' शिक्षा और स्वाध्याय का मुख्य क्षेत्र 
मिर्जापुर जिला रहा । हिंदी, उद, संस्कृत और अंग्रेजी साहित्यो का 
अध्ययन किया । मिर्जापुर में छिटपुट नौकरियों के वाद “हिंदी शब्दसागर' 
के सम्पादन सहायक के रूप में काशी आये । वाद में 'नागरी प्रचारिणी 
पन्निका' के सम्पादक हुए । अन्त में काशी विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग 
भें अध्यापक और वाद में विभागाध्यक्ष हो गये और अन्त तक रहे । 
१६४० में श्वासकष्ट से उनकी मृत्यु हो गयी । 

शुक्ल जी ने लेखन कार्य का समारम्भ द्विवेदी युग में ही तथा स्वयं 
द्विवेदी जी की छत्रछाया में हो किया । इसी से वे द्विवेदी-युगीन संक्रमण 
के बाद स्थिर हुई प्रवृत्ति के प्रौढ़तर और परिपक्वतर प्रतीक के रूप में 
सामने आते हैं। उन्द्रोने-हिन्दी-आलोचना को पहली वार प्राचीन एवं 
नवीन भारतीय एवं पाश्चात्य सिद्धान्तो के संश्लेषण द्वारा गम्भीर, व्यापक 
तथा पांडित्यपूर्ण सिद्धान्त और पद्धति दी । हिन्दी साहित्य को उन्होंने ही 
प्रथम व्यवस्थित साहित्यिक इतिहास प्रदान किया तथा निबन्ध लेखन के 
क्षेत्र में भी उन्होंने गम्भीर, विषयनिष्ठ बौद्धिक निबन्धकार के रूप में 
अपना मानदण्ड स्थापित किया । 

'चितामणि' के दो भागों में शुक्ल जी के सारे निबन्ध संग्रहीत हैं । यद्द 


सुत्त है।हि.गे। IIA, विहतो, की श्रेणी, में, नहीं 
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आते । हालाँकि इनके बीच-ब्रीच में काफ़ी आत्मपरक अंश मिल जाते हैं, 
फिर भी इन निबन्धं में विदग्धता को ऐसी प्रखर दीसि विद्यमान है, बहुत 
कुछ जिसके प्रभाववश ललित निबन्ध-लेखन की परम्परा ही विरल हो गयी । 
उनके निबन्धों के तीन वर्ग किये जा सकते हैं--भावों या मनोविकारों से 
सम्बन्धित, सैद्धांतिक समीक्षा से सम्बन्धित, तथा व्यावहारिक समीक्षा से 
सम्बन्धित । अत्यन्त सुपरिष्कृत और सशक्त भाषा, ताकिकता और पांडित्य 
से पूर्ण कसी हुई शैली तथा बीच-बीच में विनोद, व्यंग्य और संयमित 
भावमयता के संदर्भ उनकी विशेषता है। यदि मनोविकारों संबंधी मनो- 
वैज्ञानिक निबन्धो में उनकी विश्लेषण-बुद्धि की प्रखरता देखने को मिलती 
है तो आलोचनात्मक निबन्धो में नये मानदण्ड निमित करने की मेधाविता, 
लोकसंग्रह की नेतिकता और कलासिकोय अनुदुष्टि । | 


जयशंकर 'प्रसाद' (१८८६-१६२७) : 
| प्रसाद जी का जन्म उत्तरप्रदेश-स्थित वाराणसी नगर के सूँघनी साहु नाम 
से विख्यात तम्बाकू के अत्यन्त समृद्ध व्यापारी परिवार में सनु १७८७ ६० 
में हुआ था । उन्हें जन्म के साथ ही शिवोपासक परिवार के संस्कार मिले 
और मुख्यतः घर पर ही संस्कृत, हिन्दी, फारसी और उदूं का अध्ययन 
किया । १२ वर्ष की आयु में पिता की मृत्यु, जठर ग्ृृह-कलहृ और समुद्धि 
के स्थान पर दुर्वह ऋण-भार, दो-तीन वर्ष के बाद ही माँ की मृत्यु और 
फिर बड़े भाई की मृत्यु । इस प्रकार उन पर १७ वर्ष की आयु में ही 
ऋणपग्नस्त परिवार और व्यापार का दुर्वह भार आ पड़ा । प्रायः पूरा जीवन 
काशी में ही वीता । १५ नवम्बर १६३७ को यक्ष्मा के कारण अकाल मृत्यु 
के शिकार हो गये । 
निवन्ध-लेखन का सूत्रपात 'इंदु' नामक मासिक से हुआ। उनकी 
प्रतिभा बहुमुखी और अत्यन्त विदग्धता और गम्भीरता से समन्वित थी । 
| उनके निवन्धों का संग्रह 'काव्य और कला तथा अन्य निवन्ध' के नाम से 
| प्रकाशित हुआ । इसमें संग्रद्दीत आठ निबन्थो के अतिरिक्त उनके निवन्ध 
| “इंदु? की प्रतियों में, नागरी प्रचारिणी पत्रिका के फरवरी १६१२ के अङ्क 
| में तथा नाठकों की भूमिकाओं के रूप में मिलेंगे । उनका प्रथम निबंध 
gR etu Gea मे प्ेकाशितऽ हुआ थां जिसमें उन्होंने! संस्कृत/ की गद्य 
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काव्य-शैली का अनुसरण किया था । वैसे प्रसाद जी के निवन्धों का मूल 
स्वर गहन गवेषण, अन्तदु ष्टि-सम्पन्न निवचन और तात्विक निरूपण का 
हे । इसी से उनकी शैली गुरु गम्भीर और विमर्शात्मक है तथा भाषा संस्कृत 
के संस्कारों से आरूढ़। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल को जिस शैली को 
'आचार्य-शैली' नाम से अभिहित किया गया है, उसका दुरूहतर शास्त्रीय 
रूप प्रसाद के निबन्थो में मिलेगा । कितु चितन की प्रौढ़ता उनके निवन्यों 
में विशेष रूप से लक्षित करने योग्य है । दर्शन, इतिहास 'और साहित्य- 
सिद्धांत प्रसाद के निबन्धों के सामान्य विषय हैं। 


पदुमलाल पुच्नालाल बख्शी (१८६४ ई०) : 


मध्यप्रदेश में ही बख्शी जी का जन्म हुआ और जीवन बीता । बी० ए० तक 
शिक्षा प्रात की और हिवेदी-युग में ही साहित्य में पदार्पण . किया । 
'सरस्वती? में आपकी रचनाओं का सर्वप्रथम प्रकाशन हुआ था । १९२० 
से १६२७ तक उन्होंने 'सरस्वती' का स्वयं सम्पादन भी किया था । 

बख्शी जी उन थोड़े से साहित्य-सेवियों में से हैं जिनकी ख्याति का 
मुख्य आधार उनका निवन्ध-साहित्य ही है । निवन्ध-लेखन के क्षेत्र में वे 
वैयक्तिक या आत्माभिव्यंजक श्रेणी के एक महत्वपूर्ण शैलीकार के रूप में 
सामने आते हैं । जीवन, समाज, धर्म, संस्कृति, साहित्य आदि के व्यापक 
क्षेत्र से उन्होंने विषय चुने हैं और वहुधा उन्हें निमित्त बना कर अपने 
निबन्धों में एक सूझ-वू से सम्पन्न संवेददशील चिन्तन के रूप में आत्म- 
प्रक्षेपण की शैली अपनायी है । जहाँ-तहाँ शिष्ट और गम्भीर व्यंग्य-विनोद 
करते हुए नाटकीय रमणीयता और कहानो-जैसी रंजकता का निर्वाह उनको. 
सामान्य विशेषताएं हैं। जहाँ कहीं उन्होंने गम्भीर बातें भी कही. हैं, उन्हे 


बैलीगत लालित्य में रमणीय बना दिया है । वैसे उनके निबन्धो के दो वर्ग 


किये जा सकते हैं : पहली श्रेणी में वे आत्माभिव्यंजक ललित निबन्ध आते 
हैं जिनमें बहुश्रुतता और चपलता से शैली सम्पृक्त मिलेगी; दूसरी श्रेणी में 
वे विषय-निरूपक गम्भीर निवन्ध आते हुँ जिनका स्तर बौद्धिक ओर विषय- 
निष्ठ है । उनकी भाषा तत्सम-प्रधान होते हुए भी सुबोध है और उन्होंने 
अधिकतर व्यास-शैली में विषय-निरूपण किया है । उनके अनेक निवन्ध- 
संग्रह प्रकाशितो युके Gear kaan drag (बलहि 
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-जात!, 'पद्मवन', 'कुछ', 'और कुछ, 'यात्री' आदि । 'यात्री' एक प्रकार 
-का मनन्त पथ की यात्रा का वृत्तांत है । 


आचार्य हजारोप्रसाद द्विवेदी (१६०७ ई०) : 
द्विवेदी जी का जन्म सस्‌ १६०७ ई० में उत्तरप्रदेश के बलिया जिले के दुवे 
-का छपरा नामक गाँव में हुआ था । संस्कृत और ज्योतिष का ज्ञान उन्हे 
पारिवारिक विरासत के रूप में प्राप्त हुआ था। ६६३० ई० में काशी 
विश्वविद्यालय से ज्योतिषाचार्य हुए । १६४७ से १६५० तक शांतिनिकेतन 
भे हिन्दी भवन के निदेशक रहे । यहीं रवीन्द्रनाथ ठाकुर के संपक और 
प्रभाव में आये और स्वाध्याय एवं चिन्तन द्वारा अपनी सैद्धांतिक और 
दार्शनिक मान्यताओं का निर्माण किया । १६४६ में लखनऊ विश्व- 
“विद्यालय ने उन्हें सम्मानार्थ डी० लिटू० की “उपाधि दी। १६९४० में 
काशी विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग के अध्यक्ष और प्रोफेसर हुए । 
१६५५ में सरकारी भाषा आयोग के सदस्य निर्वाचित हुए । १९५७ में 
gaya" की उपाधि से विभूषित । १६५८ में राष्ट्रीय ग्रन्थ न्यास के 
सदस्य । १६६० में पंजाब विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष 
और प्रोफेसर हुए । द्विवेदी जी प्रतिभा, पांडित्य और उपलब्धि की दुष्टि 
से हिन्दी के शीर्षस्थ साहित्यकारों में हैं ॥ निवन्ध-लेखन के अतिरिक्त वे 
आलोचक, उपन्यासकार, चिंतक और शोधकर्ता के रूप में भी अग्रगण्य हैँ । 
इसके पीछे उनकी प्रतिभा और पांडित्य के अतिरिक्त उनके सांस्कृतिक 
safa से मंडित तथा युग और समाज के प्रति सतत अभिमुख प्रगतिशील 
दुष्टिकोण और गरिमामय उदार व्यक्तित्व का भी हाथ है । उनके दुष्टि- 
कोण और व्यक्तित्व से उनका संपूर्ण साहित्य पुलकित है । निबन्थो में 
उनके व्यक्तित्व का अन्तरायहीन प्रक्षेपण होता है तो आलोचना में भी 
उनका स्पंदन विद्यमान रहता है। इसी से द्विवेदी जी ने आत्माभिव्यंजक 
निबन्धो की क्षीण परम्परा को न सिर्फ फिर से चलाया, बल्कि उसके नये 
मानदण्ड भी स्थापित किये । 
द्विवेदी जी के निबन्धों को सुविधा के लिए दो भागों में ater जा 
सकता है : शोधपरक और ललित । प्रथम श्रेणी के निबन्धों में स्पष्टतः 
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विषय के निमित्त से गम्भीर या मामिक संदभों को उठाने की प्रवृत्ति । 
उनके निबन्धों में एक ऐसा सहज-सिद्ध आयासहीन प्रवाह मिलता है जिनके 
कारण एक ओर उनके गम्भीर शोधपरक निबन्धों में भाव एवं चितन की 
समृद्धि प्रेरणाप्रद एवं स्फूतिदायी वन जाती है और दूसरी ओर ललित 
निबन्धों में भाव-साइचर्य से निर्दिष्ट होकर सांस्कृतिक और मानवीय 
संदा के बीच बहने वाली अभिव्यंजना उन्मेषशाली ब्रन जाती है। द्विवेदी 
जी अपने निबच्धों में पांडित्य को सहृदयता के साथ, अतीत की विरासत 
को आधुनिक उपलब्धियों के साथ, गम्भीरता को विनोद के साथ संश्लिष्ट 
करके एक मानवतावादी प्रगतिगामी चेतना और संस्कार छोइते चलते 
हैं । ललित निवन्ध-लेखन के क्षेत्र में वे महानतम शैलीकार और aT 
हैं । 'अशोक के फूल', 'कल्पलता', 'विचार-प्रवाह', (विचार और वितक', 

'विचार-विमर्श', 'कुटज' आदि उनके विविध निबन्ध-संग्रह हैं । 


डॉ० विनय मोहन शर्मा (१६०५) : 


शर्मा जी का जन्म ३ नवम्बर १६०% ई० में मध्यप्रदेश-स्थित कड़कबेल 
नामक स्यान पर हुआ था । उनका वास्तविक नाम है शुकदेवप्रसाद 
तिवारी । काशी विश्वविद्यालय से एम० ए० । नागपुर विश्वविद्यालय से 
डी० Reo, वहीं हिन्दी के प्राध्यापक | फिर १६६० तक रायगढ़ के 
छत्तीसगढ़ कॉलेज के प्राचार्य । आजकल कुरुक्षेत्र विश्वविद्यालय के हिन्दी 
विभागाध्यक्ष । 

शर्मा जीका निनन्धकार-रूप अत्यन्त ऋतु और सामंजस है। वे 
अतिवादों से बचते और समन्वय का मार्ग या मध्य मार्ग चुनते हुए, 
सौम्यता और संयम के साथ बातें कहने के अभ्यासी हैं। निबन्ध में 
प्रत्यक्ष रूप से आत्मप्रक्षेपण या आत्माभिव्यंजन का अर्थ है पाठक के 
मनोजगत्‌ में अयाचित आत्मप्रक्षेण और हस्तक्षेप, और शर्मा जी जैसा 
संकोचशील शालीन लेखक इतना भी करने में हिचकेगा । इसी से उनके 
निबन्धों में आस्माभिव्यंजन के स्थान प्र एक अकादमिक मुद्रा और 
अध्यापक का स्वर व्याप्त मिलता है । यह उनके लिए स्वाभाविक भी है । 
जहाँ उन्होंने उत्तम पुरुष में अर्थात्‌ 'मैं” के स्वर में अपनी बात कही है 
वह सी अत्यन्त सौजन्य, संकोच और सरलता बरती है । भाषा-शैली में 
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भी एक अध्यापक की सरलता और स्पष्टता मिलती है। विचारों में 
आचार्य शुक्ल से वे विशेष प्रभावित हैं, किन्तु साथ ही उनके आग्रहों से 
मुक्त होकर सन्त-साहित्य और छायावाद के प्रति सहृदयता भी बरती है ।' 
रसवाद, “अनुभूति का प्रकाश”, 'नेतिक आचार” और 'समाज-स्वास्थ्य? 
की चिन्ता तथा आदर्शवाद और यथार्थवाद का समन्वय उनके दुष्टिकोण 
को विशेषताएं हैं | 
माखनलाल चतुर्वेदी (१८८६ ई०) : 
मध्य प्रदेश-स्थित बाबई नामक स्थान पर ४ अप्रेल १८८६ को राधा- 
वल्लभी परिवार में जन्म । बचपन रुग्णता के बीच बीता। वैष्णव संस्कार 
पैतृक विरासत में मिले । प्राथमिक शिक्षा के वाद घर पर संस्कृत का 
अध्ययन । १% वर्ष की आयु में विवाह | फिर अध्यापकी। १६१३ में 
“प्रभा? का सम्पादन और गणेशशंकर “विद्यार्थी” का सम्पक । देश-प्रेम का 
नया संस्कार । १६१६ में 'कर्मवीर' का जबलपुर से प्रकाशन । १६२१ 
में राजद्रोह के अभियोग में केद । १६२४ में विद्यार्थी जी के गिरफ्तार 
होने पर उनके पत्र प्रताप? का सम्पादन । १६२७ में सम्पादक-सरमेलन 
की अध्यक्षता । १६४३ में हिंदी साहित्य सम्मेलन की अध्यक्षता । 'एक >; 
भारतीय आत्मा” नाम से साहित्य-प्रणयन जो आज तक चल रहा है। 
काव्य, भावात्मक निबन्ध और नाटक--लेखन के क्षेत्र । 

चतुर्वेदी जी हिन्दी साहित्य और भारतीय इतिहास के बीसवीं शती 
के सम्पूर्ण संक्रमण-कालीन पूर्वार्ध के पुंजीझूत प्रतीक हैं। राष्ट्रीयता, 
विप्लव-क्ामना, भक्ति भौर रहस्यात्मक प्रेम उनके काव्य के कलेवर हैं । 
अनुभूति के ताप में भावना और चितन का एकीभूत रूप उनके निवन्धों 
का उपादान हे । इसी से उनमें पांडित्य से अधिक विदग्धता के दर्शन होते 
हूँ । अपनी विलक्षण विदग्धता के कारण ही उन्होंने ऐसे निबन्ध लिखे 
जिनके आधार पर अनेक लोगों ने उन्हें “गद्यकाव्य” के पूर्वरूप का प्रवर्तक 
भी माचा है । “साहित्यदेवता', 'एक भारतीय आत्मा” ऐसे ही भावात्मक 
निबन्धों का संग्रह है । | 

चतुर्वेदी जी की अभिव्यक्ति की धारा-शैली इतने आवेग से पूर्ण होती 
है कि वे उसमें भाषा और विन्यास सम्बन्धी रूढ़ियों की बेहिचक उपेक्षा 


EY जाते ह का, कारण यहू है. कि वे, Eh और अभिव्यक्ति के 
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कायल हैं। कवित्वपूर्ण, भावातिरेकपूर्ण, वक्रतापूर्ण अभिव्यक्ति उनकी 
विशेषता है । प्रतीक-विधान, अलंकार-विधान, चमत्कार-विधान उनको 
शैली के अंग हैं। उद्‌ वा अंग्रेजी तक के शब्दों का यथावश्यक प्रयोग कर 
जाना और मुहावरों को नयी अर्थवत्ता देना उनको अभिव्यक्ति-शैली के 
भाषागत परिणाम हुँ । 
महादेवी वर्मा (१६०७ Fo) : 
उत्तर प्रदेश के फर्रुखाबाद नगर के एक सम्पन्न परिवार में जन्म और 
इंदौर में आरम्भिक शिक्षा । फिर प्रयाग विश्वविद्यालय से बी० ए० और 
संस्कृत में एम० To । उसी के बाद से आज तक प्रयाग महिला विद्यापीठ 
की प्राचार्या । 

महादेवी जी छायावाद के वृह्दच्चतुष्टय के कवि-रूप में स्थान रखती 
हुँ तथा निबन्धकार के रूप में भी वे विशिष्टता रखती हैं। उनका निबन्ध 
को श्रेणी में आने वाला साहित्य तीन वर्गों में रखा जा सकता है : संस्मर- 
णात्मक, जिवके अन्तर्गत 'अतीत के चलचित्र' (१६४१) और "स्मृति की 
रेखाएं? (१६४३) के रेखाचित्र या मन्य वृत्त सम्मिलित हैं; विमर्शात्मक, 
जिसके अन्तर्गत “श्रृंखला की कड़ियाँ' (१६५०) के निबन्ध आते हैं जिनमें 
अभिशस्त नारी-जीवन को सामाजिक समस्याओं को उठाया गया है; तथा 
विवेचनात्मक, जिसके अन्तर्गत काव्य-संग्रहों विशेषतः 'दीपशिखा”, 'यामा? 
और “आधुनिक कवि : महादेवी’ को भूमिकाएँ सम्मिलित हैं । सामाजिक 
निवंधों का स्वर स्वयं महादेवी जी के शब्दों में इस प्रकार है : “अन्याय 
के प्रति मैं स्वभाव से असहिष्णु हूँ, अतः इन निबन्धों में उग्रता की गन्ध 
स्वाभाविक है ।” (श्रृंखला की कड़ियाँ, पृष्ठ ५) संस्मरणात्मक fersi में 
रेखाचित्रों का अंकन कथात्मकता के सूत्र में आवद्ध करुणा और मामिकता 
के लिए द्रष्टव्य है, तो यात्रा-वृत्त, कवि-सुलभ दुश्य-लालित्य के लिए । 
विवेचनात्मक भूमिकाएँ गम्भीर आलोचना के महत्वपूर्ण उदाहरण हैं । 


डॉ० नंददुलारे वाजपेयी (१६०६-१६६८ ई०) : 

वाजपेयी जी का जन्म उत्तरप्रदेश के उन्नाव जिले के मगरेल नामक गाँव 
में १६०६ ६० में हुआ था । बचपन हजारीबाग में पिता के साथ बीता 
औढ कहीं मे, साहित्यिक संज़प आल हुए.) काशी Bea, 
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| शिक्षा । बाबू श्यामसुन्दर दास के अत्यन्त प्रिय शिष्य । १६२६ ६० में 
| एम० ए० में प्रथम स्थान फिर शोध-कार्य दैनिक 'भारत' का प्रयाग में 
सम्पादन । फिर काशी नागरी प्रचारिणी सभा में 'सूरसागर सार! का 
सम्पादन । और फिर गीता प्रेस, गोरखपुर के लिए “रामचरित-मानस' 
का सम्पादन जिसे गीता प्रेस की नीति सह्य न हो पाने से बीच ही में छोड 
दिया। १६३२ से १६३६ तक के इस जीवन-क्रम के बाद १६४१ में 
काशी विश्वविद्यालय में प्राध्यापक और १६४७ में सागर विश्वविद्यालय के 
हिदी-विभागाध्यक्ष । विक्रम विश्वविद्यालय, उज्जैन के उपकुलपति । 
आचार्य शुक्ल के बाद शीर्षस्थ आलोचकों में वाजपेयी जी का स्थान 
है। उनके निबन्ध भी साहित्यिक विषय परिधि में तथा विवेचन और विमर्श 
दौली के अन्तर्गत ही आते हैं। वस्तुतः उनकी प्रायः सारी पुस्तके उनके 
साहित्यिक निबन्धों का संकलन मात्र हैं। ये निबन्ध कहीं भाषण-अभि- 
भाषण के रूप में लिखित हैं, कहीं वार्ता-वक्तव्य के रूप में, कहीं समीक्षा- 
त्मक आकलन के रूप में, कहीं गम्भीर विवेचन या निरूपण के रूप में । 
किन्तु उनकी विषयनिष्ठ निवन्ध के रूप में सत्ता अक्षण्ण बनी रहती है । 
इस प्रकार वाजपेयी जी के निबन्धों में विषयनिष्ठता के बावज्ूद.झपगतः 
वैविध्य देखने को मिलता है । वाजपेयी जी ag निष्ठा और अडिगे आग्रह 
के चितक हैं, अतः निबच्धों में उनका आत्मप्रक्षेपण वेझिझक प्रत्याख्यान 
या जोरदार प्रतिपादन के स्वर में प्रकट होता है उनका यह्‌ रूप वस्तुतः 
आचार्य शुक्ल के स्वर और पद्धति की ही विरासत है । यद्यपि वाजपेयी जी 
ने अनेक स्थलों पर शुक्ल जी की स्थापनाओं का खण्डन किया है, फिर भी 
चे शुक्ल जी की समीक्षा-पद्धति के वास्तविक उत्तराधिकारी हैं । वास्तव 
में उन्होंने शुक्ल जी की ही तकना एवं चितन को विकसित किया है, उसे 
नया धरातल, नयी दृष्टि प्रदान की है, और इसी में उनका मौलिक अव- 
दान सन्षिहित g । 
वाजपेयी जी छायावाद के प्रथम महान्‌ व्याख्याकार और समीक्षक 
के रूप में सामने आते हूं । स्वभावतः छायावाद के साथ आविभत सौंदर्य- 
बोध, भाव-सम्पदा और अन्तर्जगत्‌ के मूल्यों की ओर उन्होंने विशेष रूप 
में ध्यान आकृष्ट किया । इनके साथ ही उन्होंने युग-चेतना और नैतिक 
G दाल, नगो. साहित्य ana anta ni 0॥आत्राइत्नःचे| किसी 
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वाद विशेष से आबद्ध हुए बिना भी स्वस्थ साहित्य के सबल समर्थक के 
रूप में सामने आते हैं । 'जयशंकर प्रसाद”, 'हिंदी-साहित्य बीसवीं शताब्दी', 
'आघुनिक साहित्य”, 'नया साहित्य नये प्रश्न” आदि वाजपेयी जी के आलो- 
चनात्मक निबन्धों के संग्रह हैं तथा 'प्रेमचन्द' पुस्तकाकार लिखित आलो- 
चना ग्रन्थ है । 


डॉ० नगेन्द्र (१६१५ ई०) : 
नगेन्द्र जी का जन्म उत्तरप्रदेश के अलीगढ़ जिले के अहरौली नामक ग्राम 
में १६१५ ई० में हुआ था । अंग्रेजी और हिन्दी में एम० go, फिर डी० 
लिटू० की उपाधि । काव्य-रचना के साथ साहित्य में प्रवेश । दस वर्ष 
तक कॉमर्स कॉलेज, दिल्ली, में अंग्रेजी का अध्यापन । बाद में आकाशवाणी 
की कुछ दिनों तक सेवा । आजकल दिल्ली विश्वविद्यालय के हिन्दी-विसाग 
के प्रोफेसर । 

नगेन्द्र जी भी आचार्य शुक्ल की ही आलोचना-पद्धति की अगली 
महत्त्वपूर्ण कड़ी हैं। शुक्ल जी की पद्धति का जिस प्रकार एक दिशा में 
वाजपेयी जी ने विकास किया है, उसी प्रकार एक अन्य दिशा में नगेन्द्र 
जी ने । पाश्चात्य और भारतीय काव्यशास्त्र के समन्वित प्रभाव के मनो- 
विश्लेषण की पद्धति का समावेश करके उन्होंने रस सिद्धान्त की एक नयी 


घरातल पर प्रतिष्ठा को है । वे काव्य का चरम सिद्धान्त रसवाद को 


मानते हैं । 

नगेन्द्र जी को सबसे बड़ी विशेषता है गम्भीरगामो विश्लेषण और 
साहसपूर्ण उद्भावना की क्षमता । इसी से उनकी शैली ताकिक और 
विश्लेषणात्मक है, किन्तु उनके विषय-निरूपण में निष्ठा और अनुभूति की 
सरलता आद्यन्त व्याप्त मिलती है और इसी से उनके निवन्धों में विषय- 
निष्ठता की प्रवृत्ति के बावजूद अनुभूति-सिक्त सुजनशीलता और लालित्य 
के भी दर्शन होते हैं । वैसे उनके सारे निबन्ध गम्भीर विमर्शात्मक पद्धति 
के अन्तर्गत ही आते हैं तथा विषय की दृष्टि से उनमें साहित्य और काव्य- 
शास्त्र सम्बन्धी आलोचना-विवेचन का ही प्राधान्य है.। रूपगत वैविध्य 
की दृष्टि से उनमें से अनेक भाषण, वार्ता आदि के रूप में भी लिखित हैं । 
Sera हिट उक्ता इक Aa तीनका है जिसके ठह, छित ्वोता 
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है कि वे शैलीकार के रूप में भी महनीय सम्भावनाओं से युक्त निबन्धकार 
हैं । “विचार और अनुभूति”, 'विचार और विवेचन”, “विचार और विश्ले- 
TU, 'काव्य-चितन” उनके निबन्ध-संग्रह हैं । 

अज्ञेय (१६११ So): 

“वास्तविक नाम सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन, जन्म मार्च १६११ 
में एक शिविर में हुआ । तभी से आवारगी की छाप पड़ी हुई है । बचपन 
लखनऊ, काश्मीर, बिहार और मद्रास में बीता; शिक्षा मद्रास और लाहोर 
में पायी ।'” (तारसप्तक) अंग्रेजी से एम० qo किया । क्रान्तिकारी आंदो- 
लन के सिलसिले में जेल और नजरबन्दी । 'सैनिक', 'विशाल भारत”, 
प्रतीक”, 'वाक' आदि का सम्पादन । काव्य, उपन्यास, कहानी और 
निबन्ध-लेखन । S 

.अज्ञेय की प्रतिभा की सबसे बड़ी उपलब्धि यह रहती आयी है कि 

वे हमेशा विवाद के केन्द्र बने रहे हैं। इससे उनकी हर बात पर लोग 
ध्यान देने का अभ्यास विकसित कर लिये हैं । वे वस्तुतः छायावादी चेतना 
के अत्यन्त सुपरिष्कुत आधुनिकीभूत स्वरूप के प्रतीक हैं। शैलीकार के रूप 
में उनका स्थान काव्य, उपन्यास और कहानी तीनों में अत्यन्त विशिष्ट 
है । निबंधकार के रूप में वे उपेक्ष्य नहीं हैं। 'त्रिशंकु” इनके आलोचनात्मक 
निबन्धों का संग्रह है । व्यवस्थित और सुविन्यस्त विषय-निरूपण उनकी 
दौलीगत विशेषता है । भाषा का मूल स्वर गम्भीर तत्सम-बहुलता का ही 
है। अरे यायावर रहेगा याद ?” की रचनाएं यात्रावृत्तात्मक निवंध की 
ही श्रेणी में आती हैं । 'एक बूँद सहसा उछली? भी इसी प्रकार की यात्रा- 
वृत्तात्मक निबन्ध-रचनाओं का संग्रह है । यात्रावृत्त के लेखन में अज्ञेय ने 
चितन ओर संवेदनशील वैयक्तिकता से परिपूर्ण एक विशिष्ट निबन्ध-शैली 
का सूत्रपात किया है । 

गजानन माधव मुक्तिबोध (१६१७-१६६४ ई०) : 

मुक्तिबोध जी का जन्म नवम्बर १६१७ में ग्वालियर के एक कस्बे में हुआ 
था । बचपन और शिक्षा मालवे में। १६३० में उज्जैन में मिडिल की परीक्षा 
में असफलता---उन्हीं के शब्दों में जीवन की 'पहली महत्वपूर्ण घटना? | 
रि. Man aa ata TER ०९७ Di iE ७द्दाकक्ाका 
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आरम्भ । १६३८ में बी० go । १६३६ में विवाह । फिर लम्बी बीमारी । 
मृत्यु से दुर्दात संघर्ष । आठ मास तक यही क्रम। और ११ सितम्बर 
१६६४ की मृत्यु के सामने मौन नमन । 

शमशेर बहादुर सिह के शब्दों में 'उनका जीवन वाहर से असफल, 
रिक्त, किन्तु अन्तर से रचनाकार की प्रतिभा से खूब समुद्ध' होता गया 
था । उनकी रचनाओं का धरातल ऐसा है जहाँ विविध साहित्य-विधाएं 
आकर मिलती हैं । इसी से उनकी कविताएं और निवन्ध ऊपरी विच्यास- 
भेद के नीचे एक दूसरे में छायान्तरित होते दीख पड़ते हैं । वे मौलिक 
काव्य-शिल्पी और चिंतक थे । सघन बिम्बों और प्रतीकों की एंद्रजालिक 
बुनावट प्रायः उनकी समस्त रचनाओं में मिलेगी । निबन्धों में भी । 
निबन्ध में वे सीघे आत्माभिव्यंजन और आत्मप्रक्षेपण करते मिलेंगे, किन्तु 
तथाकथित ललित निबन्धों की पद्धति पर नहीं, बल्कि मुखर चिन्तन को 
मुद्रा में । ऊपर से सम्भव है वे वर्णन करते, किस्सा कहते, बातचीत करते 
दिखायी पडे, किन्तु जरा-सा ध्यान देने पर वे अपने भीतर स्वयं की ag 
लेते और अपनी नाड़ी के स्पन्दनों में समाज के स्पन्दनों को वारीकी से 
पढ़ते महसूस होंगे । उनमें संवेदना, . अनुभूति, अनुचितन की एक अक्षुण्ण 
आंतरिक व्यस्तता मिलती है । यह आंतरिकता प्रायः फेटेसी में लिपट कर 
प्रतीकों और बिवों के रूप में सामने आती है । 'एक साहित्यिक की डायरी” 
उनके निबन्धों का प्रकाशित संग्रह है । 
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कविता कामिनी के कमनीय नगर में कालिदास का मेघदूत एक ऐसे भव्य 
भवन के सदुश है जिसमें पद्य रूपी अनमोल रत्न जड़े हुए हैं ।--ऐसे रत्न, 
जिनका मोल ताजमहल में लगे हुए रत्नों से भी कहीं अधिक है, ईट और 
पत्थर की इमारत पर जल-बृष्टि का असर पड़ता है; आँधी-तूफान से उसे 
हानि पहुँचती है; बिजली गिरने से वह नष्ट-भ्रष्ट भी हो सकती है; पर 
इस अलौकिक भवन पर इनमें से किसी का कुछ भी जोर नहीं चलता । 
न वह गिर सकता है, न धिस सकता है, न उसका कोई अंश ge ही 
सकता है। काल पाकर और इमारतें जीर्ण होकर भूमिसात्‌ हो जाती हैं, 
पर यह अद्सुत भवन न कभी जीर्ण होगा और न कभी इसका ध्वंस ही 
होगा । प्रत्युत्‌ इसकी रमणीयता-वृद्धि की ही आशा है । इसे अजर भी 
कह सकते हैं और अमर भी । | ` 

अलकाधिपति कुबेर के कर्मचारी एक यक्ष ने कुछ अपराध किया 
कुवेर ने, एक वर्ष तक अपनी प्रियतम पत्नी से दूर आकर रहने का दंड 
दिया । यक्ष ने इस दंड को चुपचाप स्वीकार कर लिया ! अलका छोड़ 
कर वह मध्यप्रदेश के रामगिरि नामक पर्वत पर आया । वहीं उसने एक 
वर्ष बिताने का निश्चय किया। आषाढ़ का महीना आने पर बादल आकाश 
में छा गये। उन्हें देख कर यक्ष का पत्नी वियोग दुःख दूना हो गया । 
वह अपने को भूल-सा गया । इसी दशा में उस विरही यक्ष ने मेघदूत की 
कल्पना करके अपनी वार्ता अपनी पत्नी के पास पहुँचानी चाही । पहले 
कुछ थोड़ी-सी भूमिका बाँध कर उसने मेघ से अलका जाने का मार्ग 
बताया, फिर संदेशा कहा । कालिदास ने मेघदूत में इन्हीं बातों का वर्णन 
किया है । 

मेघदूत की कविता सर्वोत्तम कविता का एक बहुत ही अच्छा नमूना 
दे. AL Ata Kam सकता dai oiy है3#कषिता 
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करने ही से कवि-पदवी नहीं मिलती । कवि के हृदय को--कवि के 
काव्यमर्म को--जो जान सकते हैं, वे भी एक प्रकार से aa 
के काव्य के आकलन करने वाले का हृदय यदि कहीं कवि ही के हृदय 
सदुश हुआ तो फिर क्या कहना है । इस दशा में आकलनकर्त्ता को वही 
आनन्द मिलेगा जो कवि को उस कविता के निर्माण करने से मिला होगा t 
जिस कविता से जितना ही अधिक आनन्द मिले उसे उतना ही अधिक 
ऊँचे दरजे की समझना चाहिए । इसी तरह, जिस कवि या समालोचक 
को किसी काव्य के पाठ या रसास्वादन से जितना ही अधिक आनन्द मिले 
उसे उतना ही अधिक कविता का मार्ग जानने वाला समझना चाहिए । 
इन वातों को ध्यान में रख कर आइए देखें, कालिदास ने इस काव्य में 
क्या-क्या करामातें दिखायी हैं । पर इससे कहीं यह न समक लीजिएगा. 
कि हम कवि या समालोचक होने का दावा करते हैं इम तो ऐसे महा- 
नुभावों के चरणों को रज भी नहीं । तथापि नभः पतन्त्यात्मसमं पतत्रिणः । 

इस कविता का विषय--यहाँ तक कि इसका नाम भी--कालिदास 
के परवर्ती कवियों को इतना पसंद आया है कि इसकी छाया पर हंसदूत, 
पदांकदूत, पवनदूत और कोकिलदूत आदि कितने ही दूत-काव्य बन गये 
हैं । इस काव्य की लोकप्रियता का यह प्रमाण है । 

कालिदास को इस काव्य के निर्माण करने का बीज कहां से मिला? 
इसका उत्तर 'इत्याल्यते पद्रनतनयं मेथिलोवोन्मुखो सा--इत्यादि इसी 
काव्य में है । 


इतनो कहत तोहि मम प्यारी । जिमि हनुमत को जनकदुलारो ॥ 

सोम उठाय निरखि घन लहे । प्रफुलित-चित हु ग्रादर देहे ॥ 

यक्ष की तरह रामचन्द्र को भी वियोग-व्यया सहनी पड़ी थी । 
उन्होंने पवन-सुत हनुमान को अपना दूत बनाया था । यक्ष ने मेघ को 
दूत बनाया । मेघ का साथी पवन है, हनुमान की उत्पत्ति पवन से है । 
अतएव दोनों में पारस्परिक संबंध भी हुआ । यह संबंध काक-तालीय 
संबंध हो सकता है, परन्तु मैथिली के पास रामचन्द्र का संदेश भेजना वैसा 
संबंध नहीं । बहुत संभव है, कालिदास को इसी संदेश स्मृति ने प्रेरित 
करके उनसे इस काव्य की रचना करायी हो; बहुत संभव है, मेघ-संदेश: 
कालिदास ही बम ap gan resi Collection. Digitized by eGangotri 
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कुछ विद्वानों का अनुमान है कि कालिदास की जन्मभूमि कश्मीर है । 


`वे धाराधिप विक्रम के सभारत्न थे । यदि यह बात सत्य हो तो कश्मीर 


'से धारा के मार्ग में जो नदियाँ, नगर, पर्वत और देश आदि पड़ते हैं उनसे 


“कालिदास का बहुत अच्छा परिचय रहा होगा । धारा और कश्मीर के 


आसपास के प्रदेश, नगर और पर्वत आदि भी उन्होंने अवश्य देखे होंगे । 


मेघ को बतलाये गये मार्ग में विशेष करके इन्हीं का वर्णन है और यह 


वर्णन बहुत ही मनोहर और प्राय: यथार्थ है । अतएव कोई आश्‍चर्य नहीं 


"जो कश्मीर कालिदास की जन्मभूमि हो और जिन वस्तुओं और स्थलों का 


उन्होंने इस काव्य में वर्णन किया है उनको उन्होंने प्रत्यक्ष देखा हो । 
कवियों की यह सम्मति है कि विषय के अनुकूल छंदोयोजना करने से 
'वर्ण्य विषय में सजीवता-सी आ जाती है, वह विशेष खुलता है r उसकी 
सरलता और ara को आनन्दित करने की शक्ति बढ़ जाती है । इस 
काव्य में शृङ्गार और करुण रस के मिश्रण की अधिकता है । यह संदेश 


' कारुणिक उतक्तियों से भरा हुआ है । जो मनुष्य कारणिक आलाप करता 


'है, या जो प्रेमोद्रेक के कारण अपने प्रेम-पात्र से मीठी बातें करता है, वह 
न तो साँप के सदृश टेढ़ी-मेढ़ी चाल चलता है, न रथ के सदुश दौड़ता 
'ही है। अतएव उनकी वात भुजंग्रप्रयात या रथोद्धता या और ऐसे ही 
किसी वृत्त में अच्छी नहीं लगती । वह ठहर-ठहर कर, कभी धीमे और” 
"कभी कुछ ऊँचे स्वर में, अपने मन के भाव प्रकट करता है। यही जान 
“कर कालिदास ने मंदाक्रांता वृत्त का उपयोग इस काव्य में किया है । 
भर यह जान कर उनकी देखा-देखी औरों ने भी, दूत काव्यों में, इसी से 


\ 


-काम लिया है। 


कवि यदि अपने मन का भाव ऐसे शब्दों में कहे जिसका मतलब 


-सुनने के साथ ही, सुनने वाले की समक में आ जाय तो ऐसा काव्य प्रसाद- 


गुण से पूर्ण कहा जाता है । जिस तरह पके हुए अंगूर का रस बाहर से 
'झलकता है, उसी तरह प्रसाद-गुण परिलुप्त कविता का भावार्थ शब्दों 


'के भीतर से झलकता है । उसके हृदयंगम होने में देर नहीं लगती । 


अतएव, जिस काव्य में करुणार्द संदेश और प्रेमातिशय-द्योतक बातें हों 


'उसमें प्रसाद-गुण की कितनी आवश्यकता है, यह सहृदय जनों को बताना 
लः पड़ेगा) मपह बव यि कले दीस. सें जाउ गज ० ०कवर्चाणक 
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संदेश यदि कानों: को राह से व A Tery ' ग्या--तो 
उसे एक प्रकार निष्फेल ही-समभिए^ प्रेमालाफ केसमय- कोई कोप्र..लेकर 
नहीं बैठता । कैरुणक्रन्देने केरनेवालें अपनी उॅक्तियो में safa, व्यंग्य और 
क्लिष्टता नहीं लाने वैठते । वे तो सीधी तरह, सरल शब्दों में अपने जी 
की वात कहते हैं। यही समझकर महाकवि कालिदास ने मेघदूत को 
प्रसाद-गुण से ओत-प्रोत कर दिया है। यही सोच कर उन्होंने इस काव्य 
की रचना वैदर्भी रीति में की है---चुन-चुन कर सरल और कोमल शब्द 
रखे हैं, लम्वे-लम्बे समासों को पास तक नहीं फटकने दिया । 


देवताओं, दानवों और मानवों को छोड़कर कवि-कुल-गुरु ने इस 


काव्य में एक यक्ष को नायक बनाया है। इसका कारण है। यक्षों के 


राजा कुवेर हैँ । वे घनाधिप हैं। ऋद्धियाँ और सिद्धियाँ उनकी दासियां 
हैं । सांसारिक सुख धन की बदौलत प्राप्त होते हँ । जिनके पास धन नहीं 
वे इन्ब्रियजन्य सुखों का यथेष्ट अनुभव नहीं कर सकते । कुवेर के अनुचर 


कर्मचारी और पदाधिकारी सब यक्ष ही हैं । अतएव कुबेर के ऐश्वय का 


थोड़ा-बहुत भाग उन्हें भी अवश्य ही प्राप्त होता है। इससे जिस यक्ष 


-का वर्णन मेघदूत में है उसके ऐश्वर्यवान्र वैभव सम्पन्न होने में कुछ भी 


सन्देह नहीं । उसके घर और उसकी पत्नी आदि'के वर्णन से यह बात 
अच्छी तरह साबित होती है । निर्धन होने पर भी प्रेमोजनों में पति-पत्नी 
सम्बन्धी प्रेम की मात्रा कम नहीं होती । फिर जो जन्म से धन-सम्पन्न 


'है--जिसने लड़कपन ही से नाना प्रकार के सुख भोग किये है--उसे 
'पत्नी-वियोग होने से कितना दुःख, कितनी हुदय-व्यथा, कितना शोक- 


संताप हो सकता है, इसका अनुमान करना कठिन नहीं । ऐसा प्रेमी यदि 
दो-चार दिन के लिए नहीं, किन्तु पूरे साल भर के लिए, अपनी प्रेयसी से 
सैकड़ों कोस दूर फेंक दिया जाय तो उसकी विरह-व्याकुलता की मात्रा 
बहुत ही बढ़ जायगी, इसमें कोई संदेह नहीं । ऐसे प्रेमी का वियोग-ताप 
वर्षा में और भी अधिक भीषणता धारण करता है। उस समय वह उसे 
प्रायः पागल बना देता है । उसी समय इस बात का निश्चय किया जा 
सकता है कि इस प्रेमी का प्रेम केसा है और यह अपनी प्रेयसी को कितना 
चाहता है। कालिदास ने इस काव्य में आदश-प्रेम का चित्र खींचा हे । 
Sa पचेन" को-सविशिष्‌,' ० हृदयह्मसीऽ गीष व्यथार्धताऊर्षजक 0) करे कै ० लिए 
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यक्ष को नायक बना कर कालिदास ने अपने कवि-कौशल को पराकाष्ठा 
कर दी है । अतएव आप यह न समभिए कि कवि ने यों ही बिना किसी 
कारण के, विप्रयोग sia वर्णन करने के लिए, यक्ष का आश्रय लिया है । 
विषय-वासनाओं की तृस्ति के लिए ही जिस प्रेम को उत्पत्ति होती है, 
वह नीच प्रेम है । वह निद्य और दूषित समझा जाता है । निर्व्याज प्रेम 
अवांतर बातों की कुछ भी परवाह नहीं करता । प्रेम-पद से प्रयाण करते 
समय आयी हुई बाधाओं को वह कुछ नहीं समझता । far को देखकर 
वह मुस्करा देता है । क्योंकि इन सबको उसके सामने हार माननी पड़ती: 
है । मेघदूत का प्रेमी निर्व्याज प्रेमी है । उसका हृदय बड़ा ही उदार हूँ; 
उसमें प्रेम की मात्रा इतनी अधिक है कि ईर्ष्या, द्वेष, क्रोध, हिसा आदि 
विकारों के लिए जगह ही नहीं । यक्ष को उसके स्वामी कुवेर ने देश से 
निकाल दिया, परन्तु उसने इस कारण अपने स्वामी पर जरा भी क्रोधः 
प्रकट नहीं किया । उसको एक भी बुरे और कड़े शब्द से याद नहीं किया । 
उसकी सारी विप्रयोग पीड़ा का कारण कुवेर था । पर उसको निदा करने 
का उसे खयाल तक नहीं हुआ । फिर देखिए, उसने अपनी मूर्खता पर भी 
आक्रोश-विक्रोश नहीं किया । यदि वह अपने काम में असावधानता न. 
करता तो क्यों वह अपनी पत्नी से वियुक्त कर दिया जाता ? अपने सारे 
दुःख-शोक का आदि कारण वह खुद ही था, परन्तु इसका भी उसे कुछ 
खयाल नहीं । उसने अपने को भी नहीं धिक्कारा। वह धिक्कारता केसे ? 
उसके हृदय में इस प्रकार के भावों के लिए जगह ही न थी । उसका हृदय: 
तो अपनी प्रेयसी के निर्व्याज प्रेम से ऊपर तक लबालब भरा हुआ था L 
वहाँ पर दूसरे विकार कैसे रह सकते थे ? 
जो ऐसे सच्चे प्रेम-मद से मत्त हो रहा है, जिसकी सारी इन्द्रियाँ 
अन्यान्य विषयों से खिच कर एकमात्र प्रेम-रस में सर्वतोभाव से इब रही. 
हैं, जिसके प्रेम-परिपूर्ण हृदय में और कोई सांसारिक भावनाएं या वासना 
आने का साहस तक नहीं कर सकतीं, यदि वह अचेतन मेघ को दूत बनावे 
और उसके द्वारा अपनी प्रेयसी के पास अपना संदेश भेजे तो आश्चर्य ही 
क्या ? जो मत्त है और जो संसार की प्रत्येक वस्तु में अपने प्रेम-पात्र को. 
देख रहा है, उसे यदि जड़-चेतन का भेद मालूम रहे तो फिर उसके प्रेम 
की-उच्वंता'केसे'स्थिरण्ह सकती०हैं ९०॥वहज्रेमऱ्ही क्व! ME केः 
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भेद-भाव को दूर न कर दे । कीट-योनि में उत्पन्न पतंगों के लिए दीप- 
शिखा की ज्वाला अपने प्राकृतिक दाह गुण से रहित मालूम होती है । महा- 
प्रेमी यक्ष को यदि मेघ की अचेतना का खयाल न रहे तो इससें अस्वाभा- 
विकता नहीं । फिर वया यक्ष यह न जानता था कि मेघ क्या चीज है ? 
वह मेघदूत से आरम्भ ही में कहता है : 

घाम घूम नोर भ्रौ समीर मिलि पायी देह 

एसो घन Ia दूत-काज भुगतावेगो ॥ 

नेह को संदेशो हाथ चातुर पठेवो जोग 

वादर कहो जी ताहि केसे के सुनावेयो ॥ 

बाढ़ी उत्कंठा जक्ष बुद्धि बिसरानो सब 

चाहो सों निहोर्यो जानि काज कर भ्रावेगो N 

कामातुर होत है सदाई मति-हीन, तिन्हें 

चेत और अचेत माहि भेद कहाँ पावेगो ॥ 

उस समय यक्ष को केवल अपनी प्रेयसी का खयाल था । वह उसके 

तन और मन में बसी हुई थी। अन्य सांसारिक ज्ञान उसके चित्त से एकदम 
तिरोहित हो गया था । वह एक प्रकार की समाधि में निमग्न था । इस 
समाधिस्थ अवस्था में यदि उसने निर्जीव मेघ की दूत कल्पना किया तो 
ऐसी बात नहीं जो समझ में न आ सके । कवि का काम वैज्ञानिक के काम 
से भिन्न है। वैज्ञानिक प्रत्येक पदार्थ को उसके यथार्थ रूप में देखता है । 
परन्तु यदि कवि ऐसा करे तो उसकी कविता का सौंदर्य, प्रायः सारा, 
विनष्ट हो जाय । कवि को आविष्कर्ता या कल्पक न समझना चाहिए । 
उसकी सृष्टि ही दूसरी है । वह निर्जीव को सजीव और सजीव को निर्जीव 
कर सकता है । अतएव मध्यभारत से हिमालय को तरफ जाते वाले TAT- 
प्रेरित मेघ को संदेश-वाइक बनाना जरा भी अनौचित्यदर्शक नहीं । फिर 
एक बात और भी है । कवि का यह आशय नहीं कि मेघ सचमुच ही यक्ष 
का संदेश ले जाय । उसके बहाने विप्रयुक्त यक्ष की अवस्था का वर्णन 
मात्र किया है और उसके द्वारा यह दिखाया है कि इस तरह फे सच्चे 
वियोगी प्रेमियों के हृदय की बया दशा होती है, उन्हें केसी-केसी बाते 
सूझती हैं, और उन्हें अपने प्रेम-पात्र तक अपना कुशलवृत्त पहुँचाने की 
तक्तनी। र्ता Ntah Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 
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यक्ष को अपने मरने-जीने का कुछ खयाल न था । खयाल उसे थाः 
केवल अपनी प्रियतमा के जीवन का । “दयिताजीवितालम्बनार्थम्‌'--वही 
उसने संदेश भेजा था । उसकी दयिता का जीवन उसके जीवन पर अवलं- 
बित था, उसके मरने अथवा जीवित होने में संदेह उत्पन्न होने से उसकी 
दयिता जीती न रह सकती थी । अतएव यक्ष का संदेश उसकी यक्षिणी को 
जीवित रखने की रामबाण औषधि थी। ag औषधि वह जिसके द्वारा पहुँचानाः 
चाहता था, उसके सुख-दुःख का भी उसे बहुत खयाल था । इसी से उसने 
मेघ के लिए ऐसा मार्ग वतलाया जिससे जाने में जरा भी कष्ट न हो। 
उसके मार्ग-श्रम का परिहार होता रहे, अच्छे-अच्छे दृश्य भी उसे देखने 
को मिलें और देवताओं और तीर्थो के दर्शन भी हों । ऐसा न होने से मेघ 
भी क्‍यों उसका संदेश पहुँचाने को राजी होता ? फिर एक बात ओर भी 
है । विरहकातर यक्ष का संदेश उसकी प्रियतमा तक पहुँचा कर उसे जीवन- 
दान देना कुछ कम पुण्य का काम नहीं । संसार सें परोपकार की बड़ी 
महिमा है । उसे करने का मोका भी मेघ को मिल रहा है । फिर भला 
क्यों न वह यक्ष का संदेश ले जाने के लिए राजी होता ? रामगिरि से 
अलका तक जाने में विदिशा, उज्जयिनी, अवंती, कनखल, रेवा, सिप्रा, 
भागीरथी, कैलाश आदि नगरों, नदियों और ूर्वतों के रमणीय दुश्यों का 
वर्णन कालिदास ने किया है। उन्हें देखने की किसे उत्कंठा न होगी ! 
कौन ऐसा हृदयद्दीन होगा जो उज्जयिनी में महाकाल और कैलाश में शंकर- 
पार्वती के दर्शनों से अपनी आत्मा को पावन करने की इच्छा न रखे ? कौन 
ऐसा आत्म-शत्रु होगा जो जंगल में लगी हुई आग को जल की धारा से 
शांत करके चमरी आदि पशुओं को जल जाने से बचाने का पुण्य संचय न 
करना चाहे ? मार्ग रमणीय, देवताओं और तीर्थो के दर्शन, परोपकार 
करने के साथ साधन--ये सब ऐसी बातें हैं जिनके लिए मूढ़ मनुष्य भी 
थोड़ा-बहुत कष्ट खुशी से उठा सकता है । मेघ की आत्मा तो आर्द्र होती 
है; संतसों को सुखी करना उसका विरुद है । अतएव वह यक्ष का संदेश 
्रसन्नतापूर्वक पहुँचाने को तैयार.हो जायगा, इसमें संदेह ही क्या ह । 

अपनी प्रियतमा को जीवित रखने में सहायता देने वाले मेघ के लिए 
यक्ष ने जो ऐसा श्रमहारक और सुखद मार्ग बतलाया है वह उसके हृदय 
के आदि की “दर्शक है. ्कोलिदासः मे ईस”! (विषय: में? जो: कवि०कोशल 
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दिखाया है उसकी प्रशंसा नहीं हो सकती । यदि मेघ का मार्ग सुखकर न 
होता--और, याद रखिए, उसे बहुत दूर जाना था--तो कौन आश्‍चर्य 
जो वह अपने गंतव्य स्थान तक न पहुँचता और इस दशा में, यक्षिणी की 
क्या गति होती, इसका अनुमान पाठक स्वयं ही कर सकते हैँ । इसी दुःखद 
दुर्घटना को टालने के लिए ऐसे अच्छे मार्ग की कल्पना कवि ने की है ।' 

आप कहेंगे, यह निर्व्याज प्रेम केसा कि यक्ष ने, संदेश में, अपनी 
वियोगिनी पत्नी का कुशल-समाचार तो पीछे पूछा, पहले अपने ही को 
अब्यापन्न:” कह कर अपना कुशल-वृत्त बतलाने और अपनी ही वियोग 
व्यथा वर्णन करने लगा । इससे तो यही सूचित होता है कि उसे अपने 
सुख-दु:ख का अधिक खयाल था । यक्षिणी के सुख-दुःख का बहुत ही कम । 
नहीं ऐसा न कहिए । यक्ष का यह काम उलटा आपके इस अनुमान का 
खंडन करता है । आप इस वात को भूल गये हैं । यक्षिणी का जीवन यक्ष - 
पर ही अवलंबित है । उसके संशय उत्पन्न होने से वह जीवित नहीं रह 
सकती । मेघदूत को पढ़ कर यदि आपने इतना.भी न जाना तो कुछ न 
जाना । यक्षिणी के प्राणावलंब का हेतु यक्ष हैं अतएव उसी के कुशल 
समाचार सुनने से यक्षिणी अपना जीवन धारण करने में समर्थ हो सकती ' 
है । यक्ष को स्वार्थी न समभिए । वह अपनी दशा का वणन करके अपनी 
स्वार्थपरता नहीं प्रकट करता । वह अपनी दयिता के जीवन को नष्ट होने 
से बचाने की दवा कर रहा है। यक्ष के संदेश को पहली पंक्ति है 

भर्तृमित्रं प्रियमविधवे चिद्धिस मम्बुवाहस्‌ । 

आप देखिए, इसमें यक्ष ने 'भर्तुः:' पद रख कर पूर्वोक्त आशय को कितनी 
स्पष्टता से प्रकट किया है । जान-बूझ कर उसने संदेश के आदि ही में 
पति शब्द का वाचक 'भर्तु: इसीलिए रखा है जिसमें यक्षिणी को तत्काल 

इसका ज्ञान हो जाय कि मेरा पति जीवित है । वियोगिनी पतिब्रताओं के 
कान में यह शब्द जैसी अमृतवर्षा करता है उसका अन्दाजा सभी सहृदय 


' कर सकते हैं। कवि यदि चाहता तो 'भर्तुमित्रम्‌' की जगह “मित्रं भर्तुः’ 


कर सकता था । उसमें भी छंद को गति में व्याघात न आता । परन्तु 
नहीं, उसने यक्षिणी के कान में सबसे पहले 'भर्तुः' का सुनाना ही उचित 
समभा । 
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*अविधवे? पद भी है । संदेश को पहली पंक्ति में रखने का भी कारण है । 
ag ने इनके द्वारा अपनी सहधर्मचारिणी को सूचित किया है कि तू विधवा 
-नहीं हो गयी--सौभाग्यवती बनी हुई है, तेरा स्वामी अब तक जीता है । 
इससे अधिक आनन्ददायक समाचार स्त्री--और पतिप्राणा स्त्री--के लिए 
-क्या हो सकता है ? यक्ष का संदेश उसकी पत्नी के लिए सचमुच ही-- 
“श्रोत्रपेय' है | 
स्त्रियां नहीं चाहतीं कि उनके पति के प्रेम का छोटे से छोटा अंश 
“भी कोई और ले जाय । वे उसके सर्वाश पर अपना अधिकार समझती 
हैं । वियोगावस्या में उन्हें अपने इस अधिकार के छिन जाने का डर रहता 
है । यक्ष इस बात को अच्छी तरह जानता है । इसके परिणाम से भो वह 
अनभिज्ञ नहीं । यही कारण है जो वह अपनी वियोग-कातरता का कारु- 
णिक वर्णन कर रहा है । यही कारण है जो वह छोटी-छोटी चीजों में भी 
अपनी पत्नी की सदुशता ढूँढ़ रहा है । यद्दी कारण है जो वह उत्तर दिशा 
i -से आये हुये सुरभित पवन के स्पर्श को भी बहुत कुछ समझ रहा है । वह 
यह बतला रहा है कि दूर हो जाने से मेरे प्रेम में कमी नहीं हो गयी, 
प्रत्युत वह पहले से भी अधिक प्रगाढ़ हो गया है । अतएव तू अपने मन में 
'किसी प्रकार की अनुचित आशंका को स्थान न दे । San 
यक्ष के निःस्वार्थ और निर्व्याज प्रेम की सीमा नहीं निर्धारित की जा 
-सकती । वह अपने कुशल-समाचार भेज कर और अपनी विरह-व्याकुलतता 
-का वर्णन करके ही चुप नहीं रहा । उसे शंका हुई कि कहीं मेरी पत्नी 
इस संदेश को बनावटी न समझे । प्रेमियों की दशा बड़ी विचित्र होती है, 
-वे न-कुछ को बहुत कुछ समझने लगते हैं और इवा में गाँठ लगाना भी 
वे खूब ही जानते हैं। यक्ष की अजीव अवस्था है । डर है कि कहीं ऐसा 
-न हो कि इतना आश्वासन देने पर भी यक्षिणी इन बातों पर पूर्ण विश्वास 
न करे । अतएव इस संदेह का भंजन करना भी उसने आवश्यक समझा । 
“इसलिए उसे संदेश में यह कहना पड़ा : 
ग्रोर कहूँ सुनि एक दिन हियरा लगि मेरे तु सोइ रही । 
maa नोंद न बेर भद जगि das रोय उठो तबही ॥। 
. पुछीजु में घन बारहिबार तो तं मुसकाइ के ऐसे कहो । 
CC-0. U५ (तः हने छलियी तुभेने कि HE भह रहिए! 
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अब संदेह करने का कोई कारण नहीं । यक्ष के जीवित होने का इससे 
अधिक विश्वसनीय प्रमाण और कया हो सकता है। 

मेघदूत के यक्षा का प्रेम पत्नी सम्बन्धी है । वह ऊंचे दरजे का है। 
चह निःस्वार्थ है--निर्दोष है । यक्ष अपने और अपनी प्रेयसी के जीवन को 
अन्याश्रित समभता है । यक्ष जिस तरह अपना संदेश भेजकर पत्नी की 
प्राण-रक्षा करना चाहता है उसी तरह, बहुत सम्भव है, उसकी पत्नी भी 
वियुक्त होने के कारण पति के प्राण-धारण के विषय में सशंक रही होगी । 
प्रेम से जीवन पवित्र हो सकता है, प्रेम से जीवन को भलौकिक सौंदर्य 
प्रास हो सकता है, प्रेम से जीवन सार्थक हो सकता है । मनुष्य-प्रेम से 
ईश्वर-संबंधी प्रेम की उत्पत्ति हो सकती है--इसके कितने ही उदाहरण 
इस देश में पाये जाते हूं । गोपियों के प्रेम को आप लौकिक न सर्माझए । 
चह सर्वथा अलौकिक था । अन्यथा--नो चेहयं चिरहजारन्युपयुक्तदेहा, 
च्यानेन यानि पदयोः पदो सखे ते--उनके मुख से कभी न निकलता । 
अतएव प्रेम को महिमा अकथनीय है । जिसने उसे कुछ भी जाना है वह 
कालिदास के मेघदूत के रहस्य को भी जान सकेगा । 

_ परन्तु जो लोग उस रास्ते नहीं गये उनके मनोरंजन और आनंदोत्पा- 
दन को भी सामग्री मेघदूत में है। उसमें आपको चित्रकूट के ऊपर वने 
हुए ऐसे कुंज देखने को मिलेंगे जिनमें बनचरों को स्त्रियाँ विहार किया 
करती हैं, पर्वतों के ऐसे दृश्य आप देखेंगे जिन्हें वर्षा-ऋतु में केवल वही 
लोग देख सकते हैं जो पर्वंतवासी हैं या जो विशेष कर के इसी निमित्त 
र्वतों पर जाते हैं। दशार्ण की केतकी कभी आपने देखी है? विदिशा की 
वेत्रवती को लहरों का भ्रू-भंग कभी आपने अवलोकन किया है ? उस 
प्रांत के उपवनों में चमेली को कलियों को चुनने वाली पुष्पावलियों से 
आपका कभी परिचय हुआ है ? नहीं, तो आप मेघदूत पढ़िये । उज्जैन की 
यदि आप सैर करना चाहें, उदयन का यदि कीतिगान सुनना चाहें तो 
आप और कहीं न जाइए । आप सिर्फ मेघदूत पढ़िए । प्राचीन दशपुर, 
प्राचीन ब्रह्मावर्त, प्राचीन कनखल, प्राचीन कैलाश, प्राचीन अलका के 
दर्शन अब दुर्लभ हूँ, तथापि उनकी छाया मेघदूत में है । पाठक ! आपने 
इनको न देखा हो तो मेघदूत में देखिए । 
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क्रोध 
[_] 
आचार्य रामचन्द्र शुक्ल 


क्रोध दुःख के चेतन कारण के साक्षात्कार या अनुमान से उत्पन्न होता 
है । साक्षात्कार के समय दुःख और उसके कारण के सम्बन्ध का परिज्ञान 
आवश्यक है । तीन-चार महीने के बच्चे को कोई हाथ उठाकर मार दे 
तो उसने हाथ उठाते तो देखा है, पर अपनी पीड़ा और उस हाथ उठाने से 
क्या सम्बन्ध है, यह वह नहीं जानता है। अतः वह केवल रो कर अपना 
दुःख मात्र प्रकट कर देता है । दुःख के कारण की स्पष्ट धारणा के बिना 
क्रोध का उदय नहीं होता । दुःख के सज्ञान कारण पर प्रबल प्रभाव डालन 
में प्रवृत्त करने वाला मनोविकार होने के कारण क्रोध का आविर्भाव बहुत 
पहले देखा जाता है । शिशु अपनी माता की आकृति से परिचित हो जाने 
पर ज्यों ही यह जान जाता है कि दूध इसी से मिलता है, भूखा होने पर 
वह उसे देखते ही अपने रोने में कुछ क्रोध का आभास देने लगता है । 
सामाजिक जीवन में क्रोध की जरूरत बराबर पड़ती है । यदि क्रोध 
न हो तो मनुष्य दूसरों के द्वारा पहुँचाये जाने वाले बहुत से कष्टों को 
चिर-निवृत्ति का उपाय ही न कर सके । कोई मनुष्य किसी दृष्ट के नित्य 
दो-चार प्रहार सहता है । यदि उसमें क्रोध का विकास नहीं हुआ तो 
चह केवल आह-ऊह करेगा । जिसका उस दुष्ट पर कोई प्रभाव नहीं । 
उस दुष्ट के हृदय में विवेक, दया आदि उत्पन्न करने में बहुत समय 
लगेगा । संसार किसी को इतना समय ऐसे छोटे-छोटे कामों के लिए नहीं 
दे सकता । भयभीत हो कर भी प्राणी अपनी रक्षा कभी-कभी कर लेता 
है । पर समाज में इस प्रकार प्राप्त दुःख-निवृत्ति चिरस्थायिनी नहीं होती । 
हमारे कहने का अभिप्राय यह नहीं है कि क्रोध के समय क्रोध करने वाले 
के मन में सदा भावी कष्ट से बचने का उद्देश्य रहा करता है । कहने का 
तात्पर्य केवल इतना ही है कि चेतन सृष्टि के भीतर क्रोध का विधान 
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जिससे एक बार दुःख पहुँचा, पर उसके दुहराये जाने की संभावना 
कुछ भी नहीं है उसको जो कष्ट पहुंचाया जाता है वह प्रतिकार मात्र है, 
उसमें रक्षा की भावना कुछ भी नहीं रहती । अधिकतर क्रोध इसी रूप में 
देखा जाता है । एक दूसरे से अपरिचित दो आदमी रेल पर चले जा रहे 
हे । इनमें से एक को आगे ही के स्टेशन. पर उतरना है । स्टेशन तक 
पहुँचते-पहुंचते बात ही बात में एक ने दूसरे को एक तमाचा जड़ दिया 
और उतरने की तैयारी करने लगा। अब दूसरा मनुष्य भी यदि उतरते- 
उतरते उसे एक तमाचा लगा दे तो यह उसका वदला या प्रतिकार ही 
कहा जायगा, क्योंकि उसे फिर उसी व्यक्ति से तमाचे खाने का कुछ भी 
निश्चय नहीं था । जहाँ और दुःख पहुंचने की कुछ भी संभावना होगी 
वहाँ शुद्ध प्रतिकार न होगा, उसमें स्वरक्षा को भावना भी मिली होगी । 

हमारा पड़ोसी कई दिनों से नित्य आ कर हमें दो-चार टेढ़ी-सीधी 
सुना जाता है । यदि हम एक दिन उसे पकड़ कर पीट दें तो हमारा यह 
कर्म शुद्ध प्रतिकार न कहलाएगा, क्योंकि हमारी दुष्टि नित्य गालियां सहने 
के दुःख से बचत के परिणाम की ओर भी समझी जायगी । इन दोनों 
दुष्टांतों को ध्यानपूर्वक देखने से पता लगेगा कि दुःख से उद्विग्न होकर 
दु:खदाता को कष्ट पहुँचाने को प्रबृत्ति दोनों में है; पर एक में वह परिणाम 
आदि का विचार बिल्कुल छोड़े हुए है ओर दूसरे में कुछ लिये हुए । इनमें 
से पहले दुष्टांत का क्रोध उपयोगी नहीं दिखायी पड़ता । पर क्रोध करने 
वाले के पक्ष में उसका उपयोग चाहे न हो, पर सोक के भीतर वह 
बिलकुल खाली नहीं जाता । दुःख पहुंचाने वाले से हमें फिर दु:ख पहुँचने 
का डर नहीं; पर समाज को तो है। इससे उसे उचित दंड दे देने से 
पहले तो उसी की शिक्षा या भलाई हो जाती है, फिर समाज के और 
लोगों के बचाव का बीज भी बो दिया जाता है । यहाँ पर भी वही बात 
है कि क्रोध के समय लोगों के मन में लोक-कल्याण को यह व्यापक 
भावना सदा नहीं रहा करती । अधिकतर तो ऐसा क्रोध प्रतिकार के रूप 
सें ही होता हे । 

यहाँ कहा जा चुका है .कि क्रोध दुःख के चेतन के साक्षात्कार या प्रि- 
ज्ञान से होता है। अतः एक तो जहां कार्य-कारण के सम्बन्ध ज्ञान में त्रुटि 
ये AA Er है; बही ओषः धोखा Kere १० दस Aiaia drg atau 
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करने वाला जिस ओर से दुःख आता है उसी ओर देखता है, अपनी ओर 
नहीं । जिसने दुःख पहुँचाया है उसका नाश हो या उसे दुःख पहुँचे, क्रुद्ध 
का यही लक्ष्य होता है न तो वह यह देखता है कि मैंने भी कुछ किया 
है या नहीं और न इस बात का ध्यान रहता है कि क्रोध के वेग में मैं 
जो कुछ करूंगा उसका परिणाम क्या होगा । यह क्रोध का अन्धापन है । 
इसी से एक तो मनोविकार ही एक दूसरे को परिमित किया करते हैं, 
ऊपर से बुद्धि या विवेक भी उन पर अंकुश रखता है । यदि क्रोध इतना 
उग्र हुआ कि मन में दुःखदाता की शक्ति के रूप और परिणाम के निश्चय 
दया-भय आदि और भावों के संचार तथा उचित अनुचित के विचार के 
लिए जगह ही न रही तो बड़ा अनर्थ खड़ा हो जाता है जैसे यदि कोई 
सुने किं उसका शत्रु बीस-पच्चीस आदमी लेकर उसे मारने आ रहा है 
और वह चट क्रोध से व्याकुल होकर बिना शत्रु की शक्ति का विचार और 
अपनी रक्षा का पूरा प्रबन्ध किये उसे मारने के लिए अकेले दौड़ पड़े तो 
उसके मारे जाने में बहुत कम संदेह समझा जायगा । अतः कारण के 
यथार्थ निश्चय के उपरान्त, उसका उपदेश अच्छी तरह समझ लेने पर 
आवश्यक मात्रा और उपयुक्त स्थिति में ही वह क्रोध काम दे सकता है 
जिसके लिए उसका विकास होता है । 
क्रोध की उम्र चेष्टाओं का लक्ष्य हानि या पीड़ा पहुँचाने के. पहले 
आलंबन में भय का संचार करता रहता है । जिस पर क्रोध प्रकट किया 
जाता है वह यदि डर जाता है और नञ् होकर पश्चात्ताप करता है तो 
क्षमा का अवसर सामने आता है। क्रोध का गर्जन-तर्जन AYAH 
लिए भावी दुष्परिणाम की सुचना है, जिससे कभी-कभी उद्देश्य की पूर्ति 
हो जाती है और दुष्परिणाम की नौबत नहीं आती । एक की उग्र आकृति 
देख दुसरा किसी अनिष्ट व्यापार से विरत हो जाता हैया नम्र होकर 
qisa दुर्व्यवहार के लिए क्षमा चाहता है । बहुत से स्थलों पर तो क्रोध 
का लक्ष्य किसी का गर्व चूर्ण करना मात्र रहता है अर्थात्‌ दुःख का विषय 
केवल दूसरे का गर्व या अहंकार होता है । अभिमान दूसरों के मान में 
या उसकी भावना में बाधा डालता है । इससे वह बहुत से लोगों को यों 
ही खटका करता है । लोग जिस तरह हो सके--अपमान द्वारा, हानि 
` ० द्वार“ अभिमानी को AH RAT बते हग असिम पेर जी शैंषि आता 
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है उसकी प्रवृत्ति अभिमानी को केवल नम्न करने को रहती है; उसको हानि 
या पीड़ा पहुँचाने का उद्देश्य नहीं होता । संसार में बहुत से अभिमान का 
उपचार अपमान द्वारा ही हो जाता है । 

कभी-कभी लोग अपने कुट्रम्बियों या स्नेहियों से झगड़ कर क्रोध में 
अपना ही सिर.पटक देते हैं। यह सिर पटकना अपने को दुःख पहुँचाने 
के अभिप्राय से नहीं होता, क्योंकि बिलकुल वेगानों के साथ कोई ऐसा 
नहीं करता । जब किसी को क्रोध में अपना ही सिर पटकते या अंग्र-भंग 
करते देखें तब समझ लेना चाहिए कि उसका क्रोध ऐसे व्यक्ति के ऊपर 
है जिसे उसके सिर पटकने की परवा है अर्थात्‌ जिसे उसका सिर फूटने से 
उस समय नहीं तो आगे चलकर दुःख पहुंचेगा । 

क्रोध का वेग इतना होता है कि कभी मनुष्य यह भी विचार नहीं 
करता कि जिसने दुःख पहुँचाया है उसमें दुःख पहुँचाने की इच्छा थी या 
नहीं । इसी से कभी तो वह अचानक पैर कुचल जाने पर किसी को मार 
बैठता है और कभी ठोकर खाकर कंकड़-पत्यर तोड़ने लगता है । चाणक्य 
ब्राह्मण अपना विवाह करने जाता था। मार्ग में कुश उसके पैर में चुभे । 
वह चट मठ्ठा और कुदारी लेकर पहुंचा और कुशों को उखाड़ कर उनकी 
जड़ों में मट्ठा देने लगा । एक बार मैंने देखा कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा 
फूंकते-फूंकते थक गये । जब आग न जली तब उस पर क्रोध करके चूल्हे 
में पानो डाल किनारे हो गये । इस प्रकार का क्रोध अपरिष्कृत है।' 
यात्रियों ने बहुत से ऐसे जंगलियों का हाल लिखा -है जो रास्ते में पत्थर 
की ठोकर लगने प्र विना उसको चूर-चूर किये आगे नहीं बढ़ते । अधिक 
अभ्यास के कारण यदि कोई मनोविकार बहुत प्रबल पड़ जाता है तो वह 
अन्तः प्रकृति में अव्यवस्था उत्पन्न कर मनुष्य को बचपन से मिलती-जुलती 
अवस्था में ले जाकर पटक देता है । 

. क्रोध सब मनोविकारों से फुरतीला है इसी से अवसर पड़ने प्र यह 
और दूसरे मनोविकारों का भी साथ देकर उनकी तुष्टि का साधक होता 
है । कभी वह दया के साथ कूदता है, कभी घृणा के । एक क्रूर कुमार्ग 
किसी अनाथ अबला पर अत्याचार कर रहा है । हमारे हृदय में उस अनाथ: 
अबला के प्रति दया उमड़ रही है। पर दया की अपनी शक्ति तो त्याग 
और कोमले प्वर्वेहदारे तेष? Akbar यिथ बंहे?स्मी०र्थकंप्ट' Kabhi. 
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उसे कुछ देकर हम अपनी दया के वेग को शान्त कर लेते । यहाँ पर तो 
उस अबला के दुःख का कारण मूतिमान तथा अपने विरुद्ध प्रयत्नो को 
ज्ञानपूर्वक रोकने की शक्ति रखने वाला है । ऐसी अवस्था में क्रोध ही उस 
अत्याचारी के दमन के लिए उत्तेजित करता है जिसके बिना हमारी दया 
ही व्यर्थ जाती । क्रोध अपनी इस सहायता के बदले दया की वाह-वाही 
को नहीं बॅटाता । काम क्रोध करता है, पर नाम दया ही का होता है। 
लोग यही कहते हैं कि “उसने दया करके बचा लिया”; यह कोई नहीं 
कहता कि "क्रोध करके बचा लिया? । ऐसे अवसरों पर यदि क्रोध दया का 
साथ न दे तो दया अपनी प्रवृत्ति के अनुसार परिणाम उपस्थित ही नहीं 
कर सकती। 

क्रोध शांति भंग करने वाला मनोविकार है । एक का क्रोध दूसरे में भी 
क्रोध का संचार करता है । जिसके प्रति क्रोध-प्रदर्शन होता है वह तत्काल 
अपमान का अनुभव करता है और इस दुःख पर उसकी भी त्योरी चढ़ 
जाती है । यह विचार करने वाले बहुत थोड़े निकलते हैं कि हम पर जो 
क्रोध प्रकट किया जा रहा है वह उचित है या अनुचित । इसी धर्म, नीति 
और शिष्टाचार तीनों में क्रोध से निरोध का उपदेश पाया जाता है । संत 
लोग तो खलों के वचन सहते ही हैं; दुनियादार लोग भी न जाने कितनी 
ऊँची-नीची पचाते रहते हैं । सभ्यता के व्यवहार में भी क्रोध नहीं तो 
क्रोध के चिह्न दवाये जाते हैं। इस प्रकार का प्रतिबन्ध समाज को सुख- 
शान्ति के लिए बहुत आवश्यक है पर इस प्रतिबन्ध की भी सीमा है । यह 
प्र-पीड़कोन्मुख क्रोध तक नहीं पहुँचता । 

क्रोध के निरोध का उपदेश अर्थ-परायण और धर्म-परायण दोनों देते 
हैं । पर दोनों में जिसे अति से अधिक सावधान रहना चाहिए वही कुछ 
भी नहीं रहता । बाकी रुपया वसूल करने का ढंग बताने वाला चाहे कड़े 
पड़ने की शिक्षा दे भी दे, पर धन के साथ धर्म की ध्वजा लेकर चलने- 
वाला धोखे में भी क्रोध को पाप का बाप ही कहेंगा । क्रोध रोकने का 
अभ्यास ठगों और स्वाथियों को सिद्धों ओर साधकों से कम नहीं होता । 
जिससे कुछ स्वार्थ निकलता रहता है, जिसे बातों में फंसा कर ठगना रहता 
है, उसकी कठोर से कठोर और अनुचित बातों पर ai जाने कितने जरा भी 
करीषे नहीं करते, पर उसका de अक्राध ने नम का? लक्षण ह. ने साधन । 
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क्रोध के प्रेरक दो प्रकार के दुःख हो सकते हैं---अपना दुःख और 
यराया दुःख । जिस क्रोध के त्याग का उपदेश दिया जाता है वह पहले 
प्रकार के दुःख से उत्पन्न क्रोध है । दूसरे के दुःख पर उत्पन्न क्रोध बुराई 
की हद के बाहर समझा जाता है । क्रोधोत्तेजक दुःख जितना ही अपने 
सम्पर्क से दूर होगा उतना ही लोक में क्रोध का स्वप्न सुन्दर और मनोहर 
दिखायी देगा । अपने दुःख से आगे बढ़ने पर भी कुछ दूर तक क्रोध का 
कारण थोड़ा-बहुत अपना ही दुःख कहा जा सकता है---जैसे अपने 
आत्मीय या परिजन का दुःख, इष्टमित्र का दुःख । इसके आगे भी जहाँ 
तक दु:ख की भावना के साथ कुछ ऐसी विशेषता लगी रहेगी कि जिसे कष्ट 
पहुँचाया जा रहा है वह हमारे ग्राम, पुर या देश का रहनेवाला है, वहाँ 
तक हमारे क्रोध के सौंदर्य की पूर्णता में कुछ कसर रहेगी । जहाँ उक्त 
भावना निविशेष रहेगी वहीं सच्ची पर दुःख-कायरता मानी जाएगी, वहीं 
क्रोध के स्वरूप को पूर्ण सौन्दर्य प्राप्त होगा--ऐसा सौन्दर्य जो काव्य-क्षेत्र 
के बीच भी जगमगाता आया है । 

यह क्रोध करुणा के आज्ञाकारी सेवक के रूप में हमारे सामने आता 
है । स्वामी से सेवक कुछ कठिन होते ही हैं; उनमें कुछ अधिक कठोरता 
रहती ही है । पर यह कठोरता ऐसी कठोरता को भंग करने के लिए होती 
है जो पिघलने वाली नहीं होती । क्रौंच के वध पर वाल्मीकि मुनि के 
करुण क्रोध का सौंदर्य एक महाकाव्य का सौंदर्य हुआ । उक्त सौंदर्य का 
कारण है निविशेषता । वाल्मीकि के क्रोध में भी प्राणि मात्र के दुःख को 
सहानुभूति छिपी है--राम के क्रोध के भीतर सम्पूर्ण लोक के दुःख का क्षोभ 
समाया हुआ है । क्षमा जहाँ से श्रीहत हो जाती है वहीं से क्रोध के सौन्दर्य 
का आरम्भ होता है । शिशुपाल की बहुत-सी बुराइयों तक जब श्रीकृष्ण 
की क्षमा पहुँच चुकी तव जा कर उसका लौकिक लावण्य फीका पड़ने लगा 
और क्रोध की समीचीनता का सूत्रपात हुआ । अपने ही दुःख पर उत्पन्न 
क्रोध तो प्रायः समीचीनता ही तक रह जाता है, सोन्दर्य-दशा तक नहीं 
पहुंचता । दूसरे पर उत्पन्न क्रोध में या तो हमें तत्काल क्षमा का अवसर 
या अधिकार ही नहीं रहता अथवा वह अपना प्रभाव खो चुकी रही: 
है । 
CO aga ea “भरर ab काऽ से” सीड हुंचाहे/ ह-अ हए (सी 
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घोर अत्याचारी का बना रहना ही लोक की क्षमा की सीमा है। इसके 
आगे क्षमा न दिखायी देगो--नेराश्य, कायरता और शिथिलता की छाया 
दिखाई पड़ेगी । ऐसी गहरी उदासी की छाया के बीच आशा, उत्साह और 
तत्परता की प्रभा जिस क्रोधारिन के साथ फूटती दिखायी पड़ेगी उसके 
सौंदर्य का अनुभव सारा लोक करेगा । राम का कलाग्नि-सदुश क्रोध ऐसा 
ही है । वह सात्विक तेज है; तामस ताप नहीं । 


दंड कोप का ही एक विधान है । राजदंड राजकोप है, जहाँ कोप 
लोककोप और लोककोप धर्मकोप है । राजकोप धर्म से जहाँ एकदम भिन्न 
दिखायी पड़े वहाँ उसे राजकोप न समझ कर कुछ विशेष मनुष्यों का कोप 
समभना चाहिए। ऐसा कोप राजकोप के महत्त्व और पवित्रता का अधि- 
कारी नहीं हो सकता । उसका सम्मान जनता अपने लिए आवश्यक नहीं 
समभ; सकती । 


वैर क्रोध का आचार या मुरव्बा है । जिससे हमें दुःख पहुँचा है उस 

प्र यदि हमने क्रोध किया और यह क्रोध यदि हमारे हृदय में बहुत दिनों 
तक टिका रहा तो वह वैर कहलाता है । इस स्थायी रूप में टिक जाने के 
कारण क्रोध का वेग और उग्रता तो धीमी पड़ जाती है, पर लक्ष्य को 
पीड़ित करने की प्रेरणा बरावर बहुत काल तक हुआ करती है । क्रोध 
. अपना बचाव करते हुए शन्न को पीड़ित करने की युक्ति आदि सोचने का 
समय प्रायः नहीं देता, प्र वैर उसके लिए बहुत समय देता है। सच 

पूछिए तो क्रोध और वैर का भेद केवल कालकृत है । दुःख पहुँचने के साथ 

ही दुःखदाता को पीड़ित करने की प्रेरणा करने वाला मनोविकार क्रोध 

और कुछ काल बीत जाने पर प्रेरणा करने वाला भाव वैर हैं । किसी ने 

आपको गाली दी । यदि आपने उसी समय उसे मार दिया तो आपने क्रोध 
किया. । मान लीजिए कि वह गाली देकर भाग गया और दो महीने बाद 
आपको कहीं मिला । अव यदि आपने उससे बिना फिर गाली सुने, मिलने 
के साथ ही उसे मार दिया तो यह आपका वैर निकालना हुआ । इस 
विवरण से स्पष्ट है कि वैर उन्हीं प्राणियों में होता है जिनमें धारणा 
अर्थात्‌ भावों के संचय की शक्ति होती है । पशु और वच्चे किसी से वैर 
नहो मतिते । धृंहे और'बिल्ली' के सम्वन्धि की RR आलिकीरिकि है । 


SEE छा 
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आदमी का न राम-अंगूर से कुछ वैर है, न भेड-बकरे से पशु और बच्चे 
दोनों क्रोध करते हैं और थोड़ी देर के बाद भूल जाते हैं । 

क्रोध का एक हलका रूप है चिड़चिड़ाहट जिसकी व्यंजना प्राय: 
शब्दों ही तक रहती है । इसका कारण भी वैसा उग्न नहीं होता । कभी- 
कसी चित्त व्यग्न रहने, किसी प्रवृत्ति में बाधा पड़ने या किसी बात का 
ठीक सुभीता न बैठने के कारण ही लोग चिड़चिड़ा उठते हैं । ऐसे सामान्य 
कारणों के अवसर वहुत अधिक आते रहते हैं इससे चिड़चिड़ाहट के 
स्वभावगत होने की सम्भावना बहुत अधिक रहती है । किसी मत, संप्रदाय 
या संस्था के भीतर निरूपित आदशा पर ही अनन्य दृष्टि रखने वाले 
बाहर की दुनिया को देख-देख कर अपने जीवन भर चिड़चिड़ाते चले जाते 
हैं। जिधर निकलते हैं, रास्ते भर मुंह बिगड़ा रहता है । चिड़चिड़ाहट 
एक प्रकार की मानसिक दुर्बलता है, इसी से रोगियों और बुड़ढों में अधिक. 
पायी जाती है । इसका स्वरूप उम्र और भयंकर न होने से यह बहुतों के 


. विशेषतः बालकों के--विनोद की एक सामग्री भी हो जाती है। बालकों: 


को चिड़चिड़े बुड्ढों को चिढ़ाने में बहुत आनंद आता है ओर कुछ विनोदी 
बुड्ढ़े भी चिढ़ने की नकल किया करते हैं। कोई “राधाकृष्ण' कहने से, 
कोई 'सीताराम' पुकारने से और कोई 'करेले' का नाम लेने से चिढ़ता है 
और अपने पीछे लड़कों की एक खासी भीड़ लगाये फिरता है । जिस 
प्रकार लोगों के हसने के लिए कुछ लोग मूर्ख या बेवकूफ बनते हैं, उसी 
प्रकार चिड़चिड़े भी । मूर्खता मूर्ख को चाहे रुलाये पर दुनिया को तो. 
हेंसाती ही हैं । मूर्ख द्वास्यरस के बड़े प्राचीन आलंबन हैं। न जाने कब 
से वे इस संसार की रुखाई के वीच हास का विकास कराते चले आ रहे 
हुँ । आज भी दुनिया को हॅसने का हौसला बहुत कुछ उन्हीं की बरकत से 
हुआ करता है । 

किसी बात का बुरा लगना, उसकी असह्यता का क्षोभयुक्त और 
आवेगपूर्ण अनुभव होना, अमर्ष कहलाता है । पूर्ण क्रोध की अवस्था में 
मनुष्य दुःख पहुँचाने वाले पात्र की ओर ही उन्मुख रहता है--उसकोः 
भयभीत या पीड़ित करने की चेष्टा में प्रवृत्त रहता है। अमर्ष का दुःख 
पहुँचाने वाली बात के व्योरों पर और उसकी असह्यता पर विशेष ध्यान 


रहता & Mura RGAN Th प्रेसे, ARI A समूमनी चाहिए. गा तुमके 
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'मेरे साथ यह किया, वह किया । . अव तक तो मैं सहता आया, अब नहीं 
सह सकता”; इसके आगे बढ़ कर जब कोई दाँत पीसता और गरजता हुआ 
यह कहने लगे कि "तुम्हें मैं छूल में मिला दूँगा”, “तुम्हारा घर खोद कर 
“फेक इुँगा', तब क्रोध का पूर्ण स्वरूप समझना चाहिए । 
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र्म की रसात्मक अनुभूति का नाम भक्ति है, यह हम कहीं कह जुके 


हैं। घर्म है ब्रह्म के सत्स्वरूप की व्यक्त प्रवृत्ति, जिसको असीमता का 
आभास अखिल विश्व-स्थिति में. मिलता है । इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार 


परिवार और समाज ऐसे छोटे क्षेत्रों स लेकर समस्त भूमंडल और अखिल 


विश्व तक के बीच किया जा सकता है । परिवार और समाज की रक्षा 
में, लोक के परिचालन में और समष्टि रूप में; अखिल विश्व की शाश्वत 
स्थिति में इसकी प्रवृत्ति के दर्शन होते है । ध्यान देने की बात यह है कि 
सत्स्वरूप की इस प्रवृत्ति का साक्षात्कार जितने ही विस्तृत क्षेत्र के बीच 


इम करते हैं । भगवत्स्वरूप को ओर उतनी ही बढ़ी हुई भावना हमें प्रात 


होती है । कुल-विशेष के भीतर ही जो इस प्रवृत्ति का अनुभव करेगे 
उनकी भावना कुलनायक या कुलदेवता तक ही पहुँचेगी, किस जाति या 


देश-विदेश के भीतर जो करेंगे उनकी भावना उस जाति या देश के नेता 


अथवा उपास्य देवता तक पहुँच कर रह जायगी । भक्ति की भावना इतनी 
ही दूर जा कर संतुष्ट नहीं.होती । वह अखिल विश्व के बीच सत्‌ को 
इस प्रवृत्ति के साक्षात्कार साधना करता है । उसके भीतर का TAG 
जब बाहर AL का साक्षात्कार करता है तब 'आनन्द' का आविर्भाव 
होता है । इस साधना द्वारा वह भगवान का सामीप्य-लाभ करता चला 
जाता है । इसी से तुलसी को राम 'अंतरजामिहु ते बड़ बाहरजामी” लगते 
हुँ। 

ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे सत्स्वरूप की व्यक्त प्रवृत्ति अर्थात्‌ 
चर्म की ऊँची-नीची कई भूमियाँ लक्षित होती हैं, जेसे urai, कुलधर्म, 
समाजधर्म, लोकधर्मं और विश्वधर्म या पूर्णधर्म । किसी परिमित वर्ग के 
TERA. 'से'॥सस्वर्ध रवे Nar ALAN DAS ततमत 
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कल्याण से सम्बन्ध रखने वाला धर्म उच्च कोटि का है। धर्म की उच्चता 
उसके लक्ष्य के व्यापकत्व के अनुसार समझी जाती है । ग्रृहधर्म या कुलधर्मः 
से समाजधर्म श्रेष्ठ है; समाजधर्म से लोकधर्म; daud से विश्वधर्म, 
जिसमें धर्म अपने शुद्ध और पूर्ण स्वरूप में दिखायी पड़ता है । यह पूर्णधर्म 
अंगी हैं और शेष धर्म अंग । पूर्णधर्म जिसका सम्बन्ध अखिल विश्व की 
स्थिति-रक्षा से है, वस्तुतः पुरुष या पुरुषोत्तम में ही रहता है, जिसको 
माभिक अनुभूति सच्चे भक्तों को ही हुआ करती है। इसी अनुभूति के 
अनुरूप उनके आचरण का भी उत्तरोत्तर विकास होता जाता है । गृहधर्म 
पर दृष्टि रखने वाला किसी परिवार की रक्षा देख कर, वगंधम पर दृष्टि 
रखने वाला किसी वर्ग या समाज की रक्षा देख कर और लोकधर्म पर 
दृष्टि रखने वाला लोक या समस्त मनुष्य-जाति की रक्षा देख कर आनंद 
का अनुभव करता है । पूर्ण या शुद्ध घम का स्वरूप सच्चे भक्त ही अपने 
और दूसरों के सामने लाया करते हैं, जिनके भगवान पूर्ण धमुस्वरूप हैं । 
अतः वे कीट-पतंग से लेकर मनुष्य तक सब प्राणियों की रक्षा देख कर 
आनन्द प्राप्त करते हैं । विषय की व्यापकता के अनुसार उनंऊा आनंद भी 
उच्च कोटि का होता है । EENE 

घर्म की जो ऊँची-नीची भूमियां ऊपर कही. गयी हैं, वे उसके/स्वरूपः 
के सम्बन्ध में हैं; उसके पालन के स्वरूप के संबंध में नहीं । पालन काः 
स्वरूप और बात है । उच्च भूमि के धर्म का आचरण अत्यन्त साधारणः 
कोटि का हो:सकता है; इसी प्रकार निम्न भूमि के धर्म का आचरण उच्च 
से उच्च कोटि का हो सकता है। गरीबों का गला काटने वाले चींटियों 
के बिलों पर आटा फैलाते देखे जाते हैं; अकाल-पीड़ितों की सहायता में एक. 
पैसा चंदा न देने वाले अपने इबते मित्र को बचाने के लिए प्राण संकट में 
डालते देखे जाते हैं । 

यह हम कई जगह दिखा चुके हैं कि ब्रह्म के सत्स्वरूप की अभिव्यक्ति. . 
और प्रवृत्ति को ले कर गोस्वामी जी की भक्ति-पद्धति चली है । उनके राम 
पूर्ण धर्मस्वरूप हैं । राम के लीलाक्षेत्र के भीतर धर्म के विविध रूपों का 
प्रकाश उन्होंने देखा है । घर्म का प्रकाश अर्थात्‌ ब्रह्म के सत्स्वरूप काः 
प्रकाश इसी नामरूपात्मक व्यक्त जगत के बीच होता है । भगवान की इस 


00 NG व्य कसी स GAP रति बह GAP के नाना 
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कर्मक्षेत्रों के बीच धर्म की दिव्य ज्योति के स्फुरण का दर्शन न कर के जो 
आँख मुंदे अपने अन्तःकरण के किसी कोने में ही ईश्वर को ढूंढा करते है, 
उनके मार्ग से गोस्वामी जी का भक्ति-मार्ग अलग है । उनका माग ब्रह्म 
का सत्स्वरूप पकड़ कर धर्म की नाना भूमियों पर से होता हुआ जाता है । 
लोक में जब कभी भक्त धर्म के स्वरूप को तिरोहित या आच्छादित देखता 
है तब मानो भगवान उसकी दुष्ट से--खुली हुई आँखों के सामने से-- 
ओभल हो जाते हैं और वह वियोग की आकुलता का अनुभव करता है । 
फिर जब अधर्म का अन्धकार फाड़ कर धर्मज्योति फूट पड़ती है तब मानो 
उसके प्रिय भगवान का मनोहर रूप सामने आ जाता है और वह पुलकित 
हो उठता है । 

हमारे यहाँ धर्म से भम्युदय और निःश्रेयस दोनों की सिद्धि कही गयी 
है । अतः मोक्ष का--किसी ढंग के मोक्ष का--मार्ग धर्ममार्ग से बिलकुल 


, अलग-अलग नहीं जा सकता । धर्म का विकास इसी लोक के बीच हमारे 


परस्पर व्यवहार के भीतर होता है । हमारे परस्पर व्यवहारों का प्रेरक 
हमारा रागात्मक या भावात्मक हृदय होता है । अतः हमारे जीवन को 
पूर्णता कर्म-धर्म, ज्ञान और भक्ति तीनों के समन्वय में है । साधना किसी 
प्रकार की हो, साधन की पूरी सत्ता के हाथ होनी चाहिए---उसके किसी 
अंग को सर्वथा छोड़ कर नहीं। यह हो सकता है कि कोई ज्ञान को प्रधान 
रख कर, धर्म और उपासना को अंगरूप में ले कर चले; कोई भक्ति को 
प्रधान रख कर, ज्ञान और कर्म को अंगरूप रख कर चले । तुलसीदास जी 
भक्ति को प्रधान रख कर चलने वाले अर्थात्‌ भक्तिमार्गी थे । उनको भक्ति- 
भावना में यद्यपि तीनों का योग है, पर धर्म का योग पूर्ण परिणाम में है । 
धर्म-भावना का उनकी भक्ति-भावना से नित्यसम्बन्ध है । 

'रामचरितमानस' में धर्म की ऊँची-तीची विभिन्न भूमियों की झांकी 
हमें मिलती है । इस वैविध्य के कारण कहीं-कहीं कुछ शंकाएँ भी उठती 
हैं। उदाहरण के लिए भरत और विभीषण के चरित्रो को लीजिए । 

जिस भरत के लोकपावन चरित्र की दिव्य दोसि से हमारा हृदय 
जगमगा उठता है उन्हीं को अपनी माता को चुन-चुन कर कठोर वचन 
सुनाते देख कुछ लोग संदेह में पड़ जाते हुँ । जो तुलसीदास लोकधर्म या 
शिष्ट मर्यादा मह इतना-रूसन (सम्ले मे$ CERIA DEKAN क्च कठा 
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उसका उल्लंघन कैसे कराया ? धर्म की विविध भूमियों के सम्बन्ध में जो! 
विचार कर आये हैं उन पर दृष्टि रख कर यदि समझा जाय तो इसका 
उत्तर शीघ्र मिल जाता है। यह हम कह आये हैं कि धर्म जितने ही अधिक 
विस्तृत जनसमूह के दुःख-सुख से सम्बन्ध रखने वाला होगा उतनी ही 
उच्च श्रेणी का माना जायगा । धर्म के स्वरूप की उच्चता उसके लक्ष्य 
की व्यापकता के अनुसार समझी जाती है । यहाँ धर्म की पूर्ण, शुद्ध और 
व्यापक भावना का तिरस्कार दिखायी पड़ेगा वहाँ उत्कृष्ट पात्र के हृदय 
में मी रोष का आविर्भाव स्वाभाविक है । राम पूर्ण धर्मस्वरूप हैं, क्योंकि 
अखिल विश्व की स्थिति उन्हीं से है; धर्म का विरोध और राम का 
विरोध एक ही बात है । जिसे राम प्रिय नहीं, इसी से गोस्वामी कहते हैँ : 
जाके प्रिय न राम-वेदेही । , 
सो नर तजिग्न कोटि बैरी सम, जद्यपि परम सनेही ४ 
इस राम-विरोध या धर्म-विरोध का व्यापक दुष्परिणाम भी आगे 
आता है । राम-सीता के घर से निकलते ही सारी प्रजा शोकमग्न हो जाती 
है, दशरथ प्राणत्याग करते हैं । भरत कोई संसारत्यागी विरक्त नहीं थे 
कि धर्म का ऐसा तिरस्कार और उस तिरस्कार का ऐसा कटु परिणाम 
देख कर भी क्रोध न करते या साधुता के प्रदर्शन के लिए उसे'पी:जाते । 
यदि वे अपनी माता को, माता होने के कारण, कटु वचन तक न कहते तो 
उनके राम-प्रेम का, उनके धर्म-प्रेम का, उनकी मनोवृत्तियों के बीच क्‍या 
स्थान दिखाई पड़ता ? जो प्रिय का तिरस्कार ओर पीड़न देख क्षुव्ध न 
हो, उसके प्रेम का पता कहाँ लगाया जायगा ? भरत धर्म-स्वरूप भगवान 
रामचन्द्र के सच्चे प्रेमी और भक्त के रूप में हमारे सामने रखे गये हैं । 
अतः काव्यदृष्टि से भो यदि देखिए तो इस अमर्ष के द्वारा उनके राम-प्रेम 
की जो व्यंजना हुई है वह अपना एक विशेष लक्ष्य रखती है । महाकाव्य 
या खण्डकाव्य के भीतर जहाँ धर्म पर क्रूर और निष्ठुर आघात सामने 
आता है वहाँ श्रोता या पाठक का हृदय अन्यायी का उचित दण्ड--धिग्दण्ड 
के रूप में सही--देखने के लिए छटपटाता है । यदि कथावस्तु के भीतर 
उसे दण्ड देने वाला पात्र मिल जाता है तो पाठक या श्रोता की भावना 
तुष्ट हो जाती है । इसके लिए भरत से बढ़कर उपयुक्त और कौन पात्र 
८९-दो/संकती्येर ? जिन tera Rel किकेयी०नेटक्षर अनर्थ सही किया, 
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वे ही जब उसे धिक्‍्कारते हैं, केकेयी को कितनी आत्मग्लानि हुई होगी ! 
ऐसी आत्मग्लानि उत्पन्न करने की ओर भी कवि का लक्ष्य था । इस दरजे 
की आत्मग्लानि और किसी युक्ति से उत्पन्न नहीं की जा सकती थी । 
सारांश यह है कि यदि कहीं मूल या व्यापक लक्ष्य वाले धर्म की अव- 
हेलना हो तो उसके मामिक और प्रभावशाली विरोध के लिए किसी परि- 
मित क्षेत्र के धर्म या मर्यादा का उल्लंघन असंगत नहीं | काव्य में तो 
प्रायः ऐसी अवहेलना से उत्पन्न क्षोभ की अबोध व्यंजना के लिए मर्यादा 
का उल्लंघन आवश्यक हो जाता है । | 
अव विभीषण को लीजिए, जिसे ग़रहनीति या कुलधर्म को स्थूल और 
संकुचित दृष्टि से लोग 'धर का भेदिया? या 'भ्रातृद्रोही कह सकते हैं । 
तुलसीदास जी ने उसे भगवद्भक्त के रूप में लिया है। उसे भक्तों को 
श्रेणी में दाखिल करते समय गोस्वामीजी की दुष्टि गुहनीति या कुलधर्म की 
संकुचित सीमा के भीतर वेधी न रह कर व्यापक लक्ष्य वाले धर्म की ओर 
थी धर्म की उच्च और व्यापक भावना के अनुसार विभीषण को भक्त का 
स्वरूप प्रदान किया गया है । रावण लोकपीड़क है, उसके अत्याचार से 
तीनों लोक व्याकुल हैं, उसके अनुयायी राक्षस अकारण लोगों को सताते 
हैं और ऋषियों-मुनियों का वध करते हैं विभीषण इन सब बातों से. 
अलग दिखाया गया है । वह रावण का भाई होकर भी लंका के एक कोने 
में साधु-जीवन व्यतीत करता है । उसके हृदय में अखिल लोकरक्षक भगवान 


को भक्ति है। 


सीताहरण होने पर रावण का अधर्म पराकाष्ठा को पहुँचा दिखायी 
पड़ता है । हनुमान से भेंट होने पर उसे धर्मस्वरूप भगवान के अवतार 
हो जाने का आभास-मिलता है । उसकी उच्च घर्म-भावना और भी जग 
पड़ती है वह अपने वड़े भाई रावण को समझता है । जब वह किसी प्रकार 
नहीं मानता तब उसके सामने दो धर्मों के पालने का सवाल आता है-एक 
ओर गृहृधर्म या कुलधर्म पालन का, दूसरी ओर उससे अधिक उच्च ऑर 
व्यापक धर्म के पालन का । भक्त की धर्मभावना अपने ग्रह या कुल के तंग 
घेरे के भीतर बद्ध नहीं रह सकती । वह समस्त विश्व के कल्याण का व्यापक 
लक्ष्य रख कर प्रवृत्त होती है । अतः वह चट लोक-कल्याण-विधायक धर्म 


का उजवा, कादा डेर प्राप्त भगवान हीम की शरण हें, जाता है।। 


यथार्थवाद और छायावाद 
No 
जयशंकर “प्रसाद! 


'हिन्दी के वर्तमान युग की दो प्रधान प्रवृत्तियाँ हैं जिन्हें यथार्थवाद और 
छाया कहते हैं। साहित्य के पुनरुद्धार-काल में श्री हरिश्चन्द्र ने प्राचीन 
नाट्य वाद रसानुभूति का महत्व फिर से प्रतिष्ठित किया और साहित्य 
की भाव-धारा को वेदना तथा आनन्द में नये ढंग से प्रयुक्त किया । नाटकों 
में 'चंद्रावली? में प्रेम-रइस्य की उज्ज्वल नीलमणि वाली रस-परम्परा 
स्पष्ट थो और साथ ही 'सत्य हरिश्चन्द्र' में प्राचीन फल-योग की आनन्द- 
मयी पूर्णता थी, किन्तु 'नील देवी' और “भारत दुर्दशा? इत्यादि में राष्ट्रीय 
.अभावमयी वेदना भी अभिव्यक्त हुई । 
श्री हरिशचन्द्र ने राष्ट्रीय वेदना के साथ ही जीवन के यथार्थ रूप का 
"भी चित्रण आरम्भ किया था । प्रेम योगिनी' हिन्दी में इस ढङ्क का पहला 
प्रयास है और 'देखी तुमरी कासी? वाली कहावत को भी मैं इसी श्रेणी की 
समझता हुँ । प्रतीक विधान चाहे दुर्बल रहा हो, परन्तु जीवन की अभि- 
व्यक्ति का प्रयत्न हिन्दी में उसी समय आरम्भ हुआ था । वेदना और 
-यथार्थवाद का स्वरूप धीरे-धीरे स्पष्ट होने लगा। अव्यवस्था वाले युग में 
-देव-व्याज में मानवीय भाव का वर्णन करने की जो परम्परा थी, उससे 
भिन्न सीधे-सीघे मनुष्य के अभाव और उसकी परिस्थिति का चित्रण भी 
हिंदी में उसी समय आरम्भ हुआ । “राधिका कन्हाई सुमिरन को बहानो 
“है? वाला सिद्धान्त कुछ निर्बल हो चला। इसी का फल है कि पिछले काल 
में सुधारक कृष्ण, राधा तथा रामचन्द्र का चित्रण वर्तमान युग के अनुकूल 
“हुआ । यद्यपि हिन्दी में पौराणिक युग की भी पुनरावृत्ति हुई और साहित्य 
'की समृद्धि के लिए उत्सुक लेखकों ने नवीन आदर्शो से भी उसे . सजाना 
आरम्भ किया, किन्तु श्री हरिशचन्द्र का आरम्भ किया हुआ यथार्थवाद भी 
CA होती रहें Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
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यथार्थवाद की विशेषताओं में प्रधान है लघुता की ओर साहित्यिक 
दुष्टिपात । उसमें स्वभावतः दुःख को प्रधानता और वेदना की अनुभूति 
आवश्यक हे । लघुता से मेरा तात्पर्य है साहित्य के माने हुए सिद्धान्त के 
अनुसार महत्ता के काल्पनिक चित्रण से अतिरिक्त व्यक्तिगत जीवन के दुःख 
और अभावों का वास्तविक उल्लेख । भारत के तरुण आर्य संघ में ajeg- 
तिक नवीनता का आन्दोलन करने वाला दल उपस्थित हो गया था । वह 
पौराणिक युग के पुरुषों के चरित्र को अपनी प्राचीन महत्ता का प्रदर्शन 
मात्र समभने लगा । दैवी शक्ति से तथा महत्त्व से हट कर अपनी क्षुद्रता 
तथा मानवता में विश्वास होना, संकीर्ण संस्कारों के प्रति द्वेष होना स्वा- 
भाविक था । इस रुचि के प्रत्यावर्तन को भी हरिशचन्द्र की युगवाणी में 
प्रगट होने का अवसर मिला । इसका सूत्रपात उसी दिन हुआ जब गवर्न- 
मेन्ट से प्रेरित राजा शिवप्रसाद ने सरकारी ढळू की भाषा का समर्थन 
किया और भारतेन्दु जी को उनका विरोध करना पड़ा। उन्हीं दिनों हिंदी 
ओर बगला के महाकवियों में परिचय भी हुआ। श्री हरिश्चन्द्र और 
श्री हेमचन्द्र ने हिंदी और बंगला में आदान-प्रदान किया ! हेमचन्द्र ने 
बहुत-सी हिंदी की प्राचीन कविताओं का अनुवाद किया और हरिश्चन्द्र 
ने 'विद्यासुंदर' आदि का अनुवाद किया। 

जाति में जो धामिक और साम्प्रदायिक परिवर्तनों के स्तर आवरण- 
स्वरूप बन जाते हैं, उन्हें हटा कर अपनी प्राचीन वास्तविकता को खोजने 
की चेष्टा भी साहित्य में तथ्यवाद की सहायता करती है । फलतः आरंम्भिक्‌ 
साहसपूर्ण और विचित्रता से भरी आख्यायिकाओं के स्थान पर--जिनकी 
घटनाएं राजकुमारों से ही सम्बद्ध होती थीं--मनुष्य के वास्तविक जीवन 
का साघारण चित्रण आरम्भ होता है। सारत के लिए उस समय दोनों 
ही वास्तविक थे--यहाँ के दरिद्र जनसाधारण और महाशक्तिशाली 
नरपति । किन्तु जनसाधारण और उनकी लघुता के वास्तविक होने का 
एक रहस्य है । भारतीय नरेशों की उपस्थिति भारत के साम्राज्य को बचा 
नहीं सकी, फलतः उनकी वास्तविक सत्ता में अविश्वास होना सकारण 
था । धार्मिक प्रवचनों ने पतन में और विवेक-दम्भपूर्ण आडंबरों ने 
अपराधों मे कोई सनात MALE Ba aa bean 
महत्व व्यर्थ हो गया और साधारण मनुष्य जिसे पहले लोक अकिचन 
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' समझते ये वही क्षमता से महान दिखलायी पड़ने लगा । उस व्यापक 


दुःख-संचालित मानवता को स्पर्श करने वाला साहित्य यथार्थवादी वन 
जाता है । इस यथार्थवादिता में अभाव, पतन और वेदना के अंश प्रचुरता 
से होते हैं । 
आरंभ में जिस आधार पर साहित्यिक न्याय की स्थापना होती है-- 
जिसमें राम की तरह आचरण करने के लिए कहा जाता है, रावण की 
तरह नहीं--उसमें रावण की पराजय निश्चित है । साहित्य में ऐसे प्रति- 
ga पात्र का पतन आदर्शवाद के स्तम्भ में किया जाता है, परन्तु यथार्थ- 
वादियों के यहाँ कदाचित्‌ यह भी माना जाता है कि मनुष्य में दुर्वलताएँ 
होती ही हैं और वास्तविक चित्रों में पतन का भी उल्लेख आवश्यक है । 
और फिर पतन के कारण YAI और निदनीयता भी--जो सामाजिक 
रूढ़ियों के दवारा निर्धारित रहती हैं--अपनी सत्ता बनाकर हमारे रूप से 
अवतरित होती है । वास्तव में कर्म, जिनके सम्बन्ध में देश, काल और 
पात्र के अनुसार यह कहा जा सकता है कि वे सम्पूर्ण रूप से न तो भले हैं 
और न बुरे हैं, कभी समाज के द्वारा ग्रहण किये जाते हैं, कभी त्याज्य होते 
हैं । दुरुपयोग के मानवता के प्रतिकूल होने पर अपराध कहे जाने वाले कर्म 
से जिस युग के लेखक समभौता कराने का प्रयत्न क़रते हैं, वे ऐसे कर्मो 
के प्रति सहानुभूति प्रकद करते है । व्यक्ति की दुर्बलता के कारण की खोज 
में व्यक्ति की मनोवैज्ञानिक अवस्था और सामाजिक रूढ़ियों को पकड़ा 
जाता है । और इस विषमता को ढूँढने पर वेदना ही प्रमुख होकर सामने 
आती है । साहित्यिक न्याय की व्यावहारिकता में यह संदिग्ध होता. है । 
तथ्यवादी पतन और स्खलन का भी मूल्य जानता है । और वह मूल्य है-- 
स्त्री नारी है और पुरुष नर हे, इनका परस्पर केवल यही सम्वन्ध है । 
वेदना से प्रेरित होकर जनसाधारण के अभाव और उनकी वास्तविक 
स्थिति तक पहुँचने का प्रयत्न यथार्थवादी साहित्य करता है । इस दशा में 
प्राय: सिद्धान्त बन जाता है कि हमारे दुःख और कष्टों के कारण प्रचलित 
नियम और प्राचीन सामाजिक रूढ़ियाँ हूँ । फिर तो अपराधों के मनोवैज्ञा- 
निक विवेचन के द्वारा यह भी सिद्ध करने का प्रयत्न होता है कि वे सब 
NNN कति ति. उत्पन्न कर 


सामाजिक परिवर्तन के सुधार. का आरंभ साहिर लगता है । इस 
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प्रेरणा में आत्मनिरीक्षण और शुद्धि का प्रयत्न होने पर भी व्यक्ति के 
पीड़न, कष्द और अपराधों से समाज को परिचित कराने का प्रयत्न भी 
होता है और यह सब व्यक्ति-वैचित्र्य से प्रभावित होकर पल्लवित होता है । 
स्त्रियों के सम्बन्ध में नारीत्व की दृष्टि ही प्रमुख होकर, मातृत्व से उत्पन्न 
हुए सव स॒म्वन्धो को तुच्छ कर देती है । वर्तमान युग की ऐसी प्रवृत्ति है 
जब मानसिक विश्लेषण के इस नग्न रूप में मनुष्यता पहुँच जाती है, तब 
उन्हीं सामाजिक बन्धनों की वाधा घातक समझ पड़ती है और इन वन्धनों 
को कृत्रिम और अवास्तविक माना जाने लगता है । यह यथार्थवाद क्षुद्रो 
का नहीं अपित्‌ महानों का भी है । वस्तुतः यथार्थवाद का मूल भाव है 
वेदना । जब सामूहिक चेतना छिन्न-भिन्न होकर पीड़ित होने लगती है, 
तब वेदना की विवृत्ति आवश्यक हो जाती है। कुछ लोग कहते हैं, साहित्य- 
कार को आदर्शवादी होना ही चाहिए और सिद्धांत से ही आदर्शवादी 
घामिक प्रवचनकर्ता बन जाता है । वह समाज को कैसा होना चाहिए यही 
आदेश करता है । और यथार्थवादी सिद्धांत से ही इतिहासकार से अधिक 
कुछ नहीं ठह्रता; क्योंकि यथार्थवाद इतिहास की सम्पत्ति हे । यह चित्रित 
करता है कि समाज कैसा है या था किन्तु साहित्यकार न तो इतिहासकर्ता 
है और न धर्मशास्त्र-प्रणेता । इन दोनों के कर्त्तव्य स्वतन्त्र हं । साहित्य 
इन दोनों की कमी को पूरा करने का काम करता है। साहित्य 
समाज की वास्तविक स्थिति क्या है, इसको दिखाते हुए भी उसमें आदर्श- 
वाद का सामंजस्य स्थिर करता है । दुःख-दर्ध जगत्‌ और आनन्दपूर्ण 
स्वर्ग का एकीकरण साहित्य है; इसलिए असत्य अघटित पर कल्पना को 
दाणी महत्वपूर्ण स्थान देती है, जो निजी सौंदर्य के कारण सत्य पद पर 
प्रतिष्ठित होती है । उसमें शिवमंगल की भावना ओतप्रोत रहती है । 
` सांस्कृतिक केन्द्रों में जिस विकास का आभास दिखलायी पड़ता है वह 
महत्व और लघुत्व दोनों सीमांतों के वीच की वस्तु है। साहित्य की 
आत्मानुभूति यदि उस स्वात्म अभिव्यक्ति, अभेद और साधारणीकरण का 
संकेत कर सके तो वास्तविकता का स्वरूप प्रकट हो सकता है । हिन्दी में 
इस प्रवृत्ति का मुख्य वाहन गद्य-साहित्य ही बना । 
कविता के मीह, होयपिक। बही किसी पता: जपत -केग-पविदेवा॥ 
की सुन्दरी के बाह्य वर्णन से भिन्न जब वेदना के आधार पर sagak- 
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मयी अभिव्यक्ति होने लगी, तब हिन्दी में उसे छायावाद के नाम से अभि- 
हित किया गया । रीतिकालीन प्रचलित परम्परा से--जिसमें बाह्य वर्णन 
की प्रधानता थी--इस ढंग की कविताओं में भिन्न प्रकार के भावों की 
नये ढंग से अभिव्यक्ति हुई । ये नवीन भाव आंतरिक स्पर्श से पुलकित थे । 
अभ्यंतर सूक्ष्म भावों को प्रेरणा बाह्य स्थूल आकार सें भी कुछ विचित्रता 
उत्पन्न करती है । सूक्ष्म अम्यंतर भावों के व्यवहार में प्रचलित पदयोजना 
| ` असफल रही । उनके लिए नवीन शैली, नया वाक्य-विन्यास आवश्यक 
| था । हिन्दी में नवीन शब्दों की भंगिमा स्पृहणीय अभ्यन्तर वर्णन के लिए 
| प्रयुक्त होने लगी । शब्द-विन्यास में ऐसा पानी चढ़ा कि उसमें एक तड़प 
| उत्पन्न करके सूक्ष्म अभिव्यक्ति का प्रयास किया गया । भवभूति के शब्दो के 
अनुसार - 
व्यतिषजाति पदार्थान्तरः कोऽपि हेतुः 
न खलु बहिरुपाधोन प्रीयतः संश्रयन्ते । 
बाह्य उपाधि से इट कर आंतर की ओर कवि-कर्म प्रेरित हुआ । इस 
नये प्रकार की अभिव्यक्ति के लिए जिन शब्दों को योजना हुई, हिन्दी में 
पहले वे कम समझे जाते थे; किन्तु शब्दों में भिन्न प्रयोग से एक स्वतन्त्र 
अर्थ उत्पन्न करने की शक्ति है । समीप के शब्द भी उस शब्द विशेष का 
नवीन अर्थ-द्योतन करने में सहायता देते हैं । भाषा के निर्माण में शब्दों 
के इस व्यवहार का बहुत हाथ होता है। अर्थ-बोध व्यवहार पर निर्भर 
करता है । शब्द-शास्त्र में पर्यायवाची तथा अनेकार्थवाची शब्द इसके 
प्रमाण हूँ । इसी अर्थ-चमत्कार का माहात्म्य है कि कवि की वाणी में 
अभिधा के विलक्षण अर्थ साहित्य में मान्य हुए । ध्वनिकार ने इसी पर 
कहा है : 
प्रतीयमाने पुनरन्यदेव वस्त्वस्ति वाणीषु सहाकदोनाम्‌ 
अभिव्यक्ति का यह निराला ढंग अपना स्वतन्त्र लावण्य रखता है। 
इसके लिए प्राचीनों ने कहा : | 
मुक्ताफलेषच्छायायास्तरलत्वमिवान्तरा 
प्रतिभाति यदङ्ग षु तल्लावण्यमिहोच्यते । 
00-0. MAA के मीत aa asal Katak बैसे ५कान्ति की 
तरलता अंग में लावण्य कही जाती है । इस लावण्य को संस्कृत-साहित्य 
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में छाया और विच्छित्ति के द्वारा कुछ लोगों ने निरूपित किया था । कुंतक 
ने वक्रोक्तिजीवित में कहा है : 
प्रतिभा प्रयमोदृभेदे समये यत्र वक्रता 
शब्दाभिधेययोरन्तः स्फुरतो चि भाव्यते। 
शव्द और अर्थ की यह स्वाभाविक वक्रता विच्छित्ति, छाया और 
कान्ति का सुजन करती है । इस वैचित्र्य का सुजन करना विदग्ध कवि का 
ही काम है । वैदरध्य भंगी भणिति में शब्द की वक्रता और अर्थ की वक्रता 
लोकोत्तीर्ण रूप से अवस्थित होती है । (शब्दस्य हि वक्रता श्रभिधेयस्य च 
वक्रता लोकोत्तीर्णेन खूपेणाबत्यानम्‌ ।---लोचन २०८) कृंतक के मत में 
ऐसी भणिति शास्त्रादि प्रसिद्धशब्दार्योपनिबंघ व्यतिरेको होती है । यह 
रम्यच्छायांतरस्पर्शी वक्रता वर्ण से लेकर प्रवन्ध तक में होती है TR 
के शब्दों में यह उज्ज्वला छायातिशय रमणोयता (१३३) वक्रता की उद्‌- 
भासिनी है । 
परस्परस्य शोभाये बहवः पतिताः क्वचित्‌ । 
प्रकाराजनयन्तेत्तां चित्रच्छाया मनोहराम्‌ ॥३४॥ 
(--२ उन्मेष व० जो०) 
कभी-कभी स्वानुभव संवेदनीय वस्तु की अभिव्यक्ति के लिए सर्व- 
नामादि का सुन्दर प्रयोग इस छायावादी वक्रता का कारण होता है--वे 
आँखें कुछ कहती हैं । अथवा : 
निद्रानिमीलितदृशो मद मन्यराया 
नाव्यथंचन्ति न च यानि निरथंकानि । 
ग्रद्मापि मे चरतनोमधुराणि तस्या- 
स्तान्यक्षराणि हृदये किमपि घ्वनन्ति ॥ 


किंतु ध्वनिकार ने इसका प्रयोग ध्वनि के भीतर सुन्दरता से किया : 
यस्त्वज्ञक्यक्रमो व्यङ्ग्यो घ्वनिव्ण पदादियु । 
वाक्ये संघटनायां च सप्रबन्धेपि दीप्यते ॥ 
यह ध्वनि प्रबन्ध, वाक्य, पद और वर्ण में दीप्त होती है। केवल 
अपनी भंगिमा के कारण पे माँखें' में बे” एक विचित्र तड़प उत्पन्न कर 


सकता है । आनन्दवर्धन के शब्दों में 
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सुख्या महाकचि गिरामलंकृति भतामपि। 
. प्रतीयमानच्छायेषा लज्जंब योषिता ॥३-३८॥ 
कवि की वाणी में यह प्रतीयमान छाया युवती के लज्जा-भूपण की 
तरह होती है । ध्यान रहे कि यह साधारण अलंकार जो पहन सिया जाता 
दै वही नहीं है, किन्तु यौवन के भीतर रमणी-सुलभ श्री की बहिन ही है, 
घूंघर वाली लज्जा नहीं । संस्कृत साहित्य में यह प्रतीयमान छाया अपने 
लिए अभिव्यक्ति के अनेक साधन उत्पन्न कर चुकी है । अभिनवगुस ने 
लोचन में एक स्थान पर लिखा है: परां दुलमां छाया भ्रात्मरूपतां 
यान्ति । | 
इस दुर्लभ छाया का संस्कृत काव्योत्कर्ष काल में अधिक महत्व था । 
आवश्यकता इसमें शाब्दिक प्रयोगों की भी थी, किन्तु आंतर अर्थ-वैचित्र्य 
को प्रकट करना भी उनका प्रधान लक्ष्य था । इस तरह को अभिव्यक्ति के 
उदाहरण संस्कृत में प्रचुर हैं। उन्होंने उपमाओं में भी आंतर सारूप्य 
खोजने का प्रयत्न किया था। 
निरहंकार मृगाङ्क, पृथ्वी गतयोवना सवेदनसिवास्बर, मेघ के लिए 
जनपद-बधू-लोचने: पीयमानः या कामदेव के कुसुम-शर के लिए विश्वस- 
नोयमायुघं ये सब प्रयोग वाह्य सादुश्य से अधिक आंतर सादुश्य को प्रकट 
करने वाले हैं । और भी झाद्रि ज्वलति ज्योतिरहमस्मि, मधुनक्त मुतोषसि 
मधुमत्‌ पार्थिवं रजः इत्यादि akal में इस प्रकार की अभिव्यंजनाएं. 
बहुत मिलती हैं । प्राचीनो ने भी प्रकृति को चिर निःशब्दता का अनुभव 
किया था । 
शुचि शीतल चन्द्रिकाप्लुताश्चिर निःशब्द मनोहरा दिशाः । 
प्रशस्य मनोभवस्य च हृदि तस्याप्यय हेतुतां ययुः ॥ 
इन अभिव्यक्तियों में जो छाया की स्निग्धता है, तरलता है, वह 
विचित्र है । अलंकार के भीतर आने पर भी ये उनसे कुछ अधिक हैं। 
कदाचित्‌ ऐसे प्रयोगों के आघार पर जिन अलंकारों का निर्माण होता था, 
उन्हीं के लिए आनंदवर्धन ने कहा है : 
तेऽलंकाराः परांछायां यान्ति घ्वन्यंगतां गता: । (२-२६) 
प्राचीन साहित्य में यह छायावाद अपना स्यान बना चुका है। हिन्दी 
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विरोध करने पर भी अभिव्यक्ति के इस ढंग को ग्रहण करना पड़ा। कहना 
न होगा कि ये अनुभूतिमय आत्मस्पर्श काव्य-जगत्‌ के लिए अत्यन्त आव- 
श्यक थे । काकु या श्लेष की तरह यह सीधी वक्रोक्ति भी न थी। वाह्य 
से हट कर काव्य की प्रवृत्ति आंतर की ओर चल पड़ी थी । 

जव बहति विकसं कायो न मुञ्चति चेतनाम्‌ को विवशता वेदना को 
चैतन्य के साथ चिर बंधन में बाँध देती है, तब वह आत्मस्पर्श की अनु- 
भूति, सूक्ष्म आंतर भाव को व्यक्त करने में समर्थ होती है ऐसा छाया- 
वाद किसी भाषा के लिए शाप नहीं हो सकता । भाषा अपने सांस्कृतिक 
सुधारों के साथ इस पद की ओर अग्रसर होती है, उच्चतम साहित्य का 
स्वागत करने के लिए । हिदी ने आरम्भ के छायावाद में अपनी भारतीय 
साहित्यिकता का ही अनुसरण किया है । कुन्तक के शब्दों में अतिक्रांत 
प्रसिद्ध व्यवहार-सरणि के कारण कुछ लोग इस छायावाद में अस्पष्टता 


का भी रंग देख पाते हैं। हो सकता है कि जहाँ कवि अनुभूति का पूर्ण 


तादात्म्य नहीं कर पाया हो वहाँ अभिव्यक्ति विश्वद्धल हो गयी हो, शब्दों 
का चुनाव ठीक न हुआ हो, हृदय से उनका स्पर्श न होकर मस्तिष्क से 
ही मेल हो गया हो, परन्तु सिद्धांत में ऐसा रूप छायावाद का ठीक नहीं 
कि जो कुछ अस्पष्ट, छाया मात्र हो, वास्तविकता का स्पर्श न हो, वही 
छायावाद है । हाँ, मूल में यह रहस्यवाद भी नहीं है । प्रकृति विश्वात्मा _ 
को छाया या प्रतिबिम्ब है; इसलिए प्रकृति को काव्यगत व्यवहार में ले 
आ कर छायावाद की सृष्टि होती है यह सिद्धान्त भी भ्रामक है । यद्यपि 
प्रकृति का आलंबन, स्वानुभूति का प्रकृति से तादात्म्य नवीन काव्य-धारा 
में होने लगा है, किंतु प्रकृति से सम्वन्ध रखने वाली कविता को ही 
खायावाद नहीं कहा जा सकता । 

छाया भारतीय दृष्टि से अनुभूति और अभिव्यक्ति की भंगिमा पर 
अधिक निर्भर करती है । ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, सौन्दर्यमय प्रतीक- 
विधान तथा उपचार-वक्रता के साथ स्वानुभूति विवृत्ति छायावाद को 
विशेषताएँ हैं । अपने भीतर से मोती के पानी की तरह आंतर स्पर्श कर 
के भाव-समर्पण करने वाली अभिव्यक्ति छाया-कांतिमयी होती है । 
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मुझे आज लिखना ही पडेगा । अंग्रेजी के प्रसिद्ध निबन्ध-लेखक ए०जी० 
गाडिनर का कथन है कि लिखने की एक विशेष मानसिक स्थिति होती 
है । उस समय मन में कुछ ऐसी उमंग-सी उठती है, हृदय में कुछ ऐसी 
स्फूति सी आती है, मस्तिष्क में कुछ ऐसा आवेग-सा उत्पन्न होता है कि 
लेख लिखना ही पड़ता है। उस समय विषय की चिता नहीं रहती । कोई 
भी विषय हो, उसमें हम अपने हृदय से आवेग को भर ही देते हैं। हैट 
ठाँगने के लिए कोई भी खूंटी काम दे सकती है । उसी तरह अपने मनो- 
भावों को व्यक्त करने के लिए कोई भी विषय उपयुक्त है । असली वस्तु 
है हैट; खूंटी नहीं । इसी तरह मन के भाव ही तो यथार्थ वस्तु हैं, विषय 
नहीं । गाडिनर साहब के इस कथन की यथार्थता में मुझे संदेह नहीं, पर 
मेरे लिए कठिनता यह है कि मैंने उस मानसिक स्थिति का अनुभव ही 
नहीं किया है; जिसमें भाव अपने आप उपस्थित हो जाते हैं। मुके तो 
सोचना पड़ता है, चिन्ता करनी पड़ती है, परिश्रम करना पड़ता है, तव 
कहीं मैं एक निवन्ध लिख सकता हूँ । आज तो मुझे; विशेष परिश्रम करना 
पड़ेगा, क्योंकि मुझे कोई साधारण निबन्ध नहीं लिखना है। आज मुभे 
नमिता और अमता के लिए आदर्श निबन्ध लिखना होगा । नमिता का 
आदेश है कि मैं 'दूर के ढोल सुहावने होते हैं” इस विषय पर लिखूं । 
अमिता का आग्रह है कि मैं समाज-सुधार पर लिखूं । ये दोनों ही विषय 
परीक्षा में आ चुके हैं, और इन दोनों पर आदर्श निबन्ध लिखकर मुझे 
उन दोनों को निवन्ध-रचना का रहस्य समभाना पड़ेगा । 

दूर के ढोल सुहावने अवश्य होते हैं । पर क्या वे इतने सुहावने होते 
हैं कि उन पर पाँच पेज लिखे जा सके ? इस प्रकार जिस समाज-सुधार 
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संबंध में बड़े-बड़े विज्ञों में भी विरोध है, उसको मैं पाँच पेजों में केसे लिख 
दूँ ? मैंने सोचा कि सबसे पहले निबन्ध शास्त्र के कई आचार्यों की सम्मति 
जान लूँ। पहले यही तो समक लूँ कि वया चिन्ता करूँगा । इसीलिए 
निवन्ध-शास्त्र के कई आचार्यो की रचनाएँ देखीं । एक विद्वान्‌ का कथन 
है कि निवन्ध छोटा होना चाहिये । छोटा निवन्ध बड़े की अपेक्षा अधिक 
अच्छा होता है, क्योंकि बड़े निवन्ध में रचना की सुन्दरता नहीं वनी रह 
सकती । इस कथन को मान लेने में ही मेरा लाभ है। मुझे छोटा ही 
निवन्ध लिखना है, बड़ा नहीं । पर लिखूं कैसे निबन्ध-शास्त्र के उन्हीं 
आचार्य महोदय का कथन है कि निबन्ध के दो प्रधान अंग हैं---सामग्री 
और शैली । पहले तो मुझे सामग्री एकत्र करनी होगी, विचार-समूह संचित 
करना होगा । इसके लिए मुझे मनन करना चाहिये । यह तो सच है कि 
जिसने जिस विषय का अच्छा अध्ययन किया है, उसके मस्तिष्क में उस 
विषय के विचार आते हैं। पर यह कोन जानता था कि “दूर के ढोल 
सुहावने' पर भी निबन्ध सिखने की आवश्यकता होगी । यदि यह बात 
पहले से ज्ञात होती तो पुस्तकालय में जा कर इस विषय का अनुसंधान 
कर लेता, पर अब समय नहीं है । मुझे तो यहीं बैठ कर दो ही घण्टों में 
दो निवन्ध तैयार कर देने होंगे । यहाँ न तो विश्वकोश है, और न कोई 
ऐसा ग्रन्थ जिसमें इन विषयों की सामग्री उपलब्ध हो सके । अब तो मुभे 
अपने ही ज्ञान पर विश्वास कर लिखना होगा । 
विज्ञों का कथन है कि निवन्ध लिखने के पहले उसकी रूपरेखा बना 
लेनी चाहिए । अतएव सवसे पहले मुझे 'दूर के ढोल सुद्दावने' की रूपरेखा 
वनाची है । मैं सोच ही नहीं सकता कि इस विषय की कैसी रूपरेखा हैँ । 
निवन्ध लिख लेने के वाद सैं उसका सारांश कुछ ही वाक्यों में भले ही 
लिख हूँ, पर निवन्ध लिखने के पहले उसका सार दस-पांच शब्दों में केसे 
लिखा जाय ? वया सचमुच हिन्दी के सव विज्ञ लेखक पहले से अपने-अपने 
निवंधों के लिए रूपरेखा तैयार कर लेते हैं? Yo जी० गाडिनर को तो 
अपने लेखों का शीर्षक वनाने में ही सबसे अधिक कठिनाई होती हैं | 
उन्होंने लिखा है कि मैं लेख लिखता हूँ और शीर्षक देने का भार मैं अपने 
मित्र पर छोड़ देता है । उन्होंने यह मी लिखा है कि शेवसपीयर को Sa 
नाटक, लिखने में जितनी कठिनता न हुई होगी उतनी कठिनता नाटकों के 
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नामकरण में हुई होगी । तभी तो घवड़ा कर नाम न रख सकने के कारण 
उन्होंने अपने एक नाटक का नाम रखा “जैसा तुम चाहो' इसीलिए मुभसे 
तो यह रूपरेखा तैयार न होगी । अब मुझे Ia निश्चित करनी है । 
आचार्य महोदय का कथन है कि भाषा में प्रवाह होना चाहिए । इसके 
लिए वाकय छोटे-छोटे हों, पर एक दूसरे से सम्बद्ध । यह तो विलकुल ठीक 
है । में छोटे-छोटे वाक्य अच्छी तरह लिख सकता हुँ। पर मैं हूँ मास्टर । 
कहीं नमिता, अमिता यह न समझ वैठे कि मैं यह निबन्ध बहुत मोटी 
अक्ल वालों के लिए लिख रहा हूँ । अपनी विद्वत्ता का प्रदर्शन करने के 
लिए, अपना गौरव स्थापित करने के लिए यह आवश्यक है कि वाकय 
कम-से-कम आधे पृष्ठ में तो समाप्त हों । बाण भट्ट ने कादंबरी में ऐसे ही 
वाक्य लिखे हैं । वाक्यों में कुछ अस्पष्टता भी चाहिए, क्योंकि यह अस्प- 
ष्टता या दुर्बोधता गांभीर्य ला देती है। इसीलिए संस्कृत के प्रसिद्ध कवि 
| श्रीहर्षं ने जानबूक कर अपने काव्य में ऐसी गुत्थियाँ डाल दी हैं जो अज्ञों 
से न सुलझ सकं और सेनापति ने भी अपनी कविता get के लिए दुर्बोध 
कर दी है । तभी तो अलंकारो, मुहावरों और लोकोक्तियों का समावेश भी 
निबन्थो के लिए आवश्यक बतलाया जाता है । तब क्या; क्रिया जाय ? 
अंग्रेजी के निबन्धकारों ने एक दूसरी ही पद्धति को अपणाया है । उनके 
निबन्ध इन आचायो को कसौटी पर भले ही खरे सिद्ध न हों, पर अंग्रेजी 
साहित्य में उनका मान अवश्य है । उस पद्धति के जन्मदाता माण्टेन समझे 
जाते हूँ । उन्होंने स्वयं जो कुछ देखा, सुना और अनुभव किया उसी को 
अपने प्रवन्धों मे लिपिबद्ध कर दिया । पाश्चात्य साहित्य में ऐसे निवन्धों 
का विकास आधुनिक युग में हुआ। आख्यायिका की तरह यह निबन्ध- 
कला भी आधुनिक युग की रचना है। ऐसे निवन्धों की सब से वडी 
विशेषता यह है कि वे मन की स्वच्छन्द रचनाएँ हैं । उनमें न कवि की 
उदात्त कल्पना रहती है, न आख्यायिका-लेखक की सूक्ष्म दुष्टि और न 
विज्ञों की गम्भीर तर्कपूर्ण विवेचना । उनमें लेखक की सच्ची अनुभूति 
रहती है, उनमें उसके सच्चे भावों की सच्ची अभिव्यक्ति होती है, उनमें 
उसका उल्लास रहता हे । कवि उच्च मार्ग से प्रेरित होकर काव्य की 
रचना करते हैं, विज्ञ ज्ञान की कसौटी पर सत्य की परीक्षा का प्रबन्ध 
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प्रत्यक्ष कराने के लिए चरित्र-वैचित्र्य और घटना-वैचित्र्य की सृष्टि करते _ 
हैं। पर ये निबन्ध तो उस मानसिक स्थिति में लिखे जाते हैं, जिसमें न 
ज्ञान की गरिमा रहती है और न कल्पना की महिमा, जिसमें जीवन के 
गौरव भूल कर हम अपने हो में लीन हो जाते हैं, जिसमें हम संसार को 
अपनी ही दुष्टि से देखते हैं और अपने ही भाव से ग्रहण करते हैँ । तव 
इसी पद्धति का अनुसरण कर मैं भी क्‍यों न निबन्ध लिखूं? पर मुझे तो 
दो निवन्ध लिखने होंगे । 

मुझे अमीर खुसरो की एक कहानी याद आयी । एक बार प्यास 
लगने पर वे एक कुएँ के पास पहुँचे । वहाँ चार औरतें पानी भर रद्दी 
थीं । पानी माँगने पर पहले उनमें से एक ने खीर पर कविता सुनने को 
इच्छा प्रकट की, दूसरी ने चर्खे पर, तीसरी ने कुत्ते पर और चौथी ने ढोल 
पर । अमीर खुसरो प्रतिभावान थे, उन्होंने एक ही पद्य में चारों को 
इच्छाओं की पूर्ति कर दी । उन्होंने कहा : 

खीर पकायो जतन से, चर्खा दिया चला, 
श्राया कुत्ता खा गया, तु बेठो ढोल बजा । 

मुझमें खुसरो की प्रतिभा नहीं है, पर उनकी इस पद्धति को स्वीकार करने 
से मेरी कठिनाई आधी रह जाती है । मैं भी एक ही निवन्च में इन दोनों 
विषयों का समावेश कर दुंगा, एक ही ढेले में दो चिड़िया मार लूंगा । 

दूर के ढोल सुह्दावने होते हैं, क्योंकि उनकी कर्कशता दूर तक नहीं 
पहुंचती । जब ढोल के पास बैठे हुए लोगों के कान के पर्दे फटते रहते हैं, 
तब दूर किसी नदी के तट पर, संध्या समय, किसी दूसरे के कान में वही 
शब्द मधुरता का संचार कर देते हूँ । ढोल के उन्हीं शब्दों को सुनकर 
वह अपने हृदय में किसी के विवाहोत्सव का चित्र अंकित कर लेता है । 
कोलाहल से पूर्ण घर के एक कोने में बैठी हुई किसी लज्जाशील नववधू 
की कल्पना वह अपने मन में कर लेता है । उस नववधू के प्रेम, उल्लास, 
संकोच, आशंका और विषाद से युक्त हृदय के कंपन, ढोल को उस ककश 
ध्वनि को मधुर बना देते हैं। सच तो यह है कि ढोल की ध्वनि के साथ 
आनन्द का कलरव, उत्सव का प्रमोद और प्रेम का संगीत ये तीनों मिले 
रहते हैं । तभी उनकी कर्कशता समीपस्थ लोगों को भी कट नहीं प्रतीत 
होती और द्रस्थ लोगों के लिए वो बह अत्यन्त मघुर बन जाती है । . 
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. यह बात सच है कि दूर रहने से हमें यथार्थता को कठोरता का अनु- 
भव नहीं होता । यद्दी कारण है कि जो तरुण संसार के जीवन-संग्राम सेः 
दूर हैं, उन्हें संसार का चित्र बड़ा ही मनमोहक प्रतीत होता है । प्रेम की 
वेदना ही उनके लिये वेदना है । प्रियतमा की निष्ठुरता ही उनके लिए 
निष्ठुरता है । प्रेम का व्यवसाय ही उनका एक व्यवसाय है। प्रेम ही 
उनके लिएआटा-दाल है और प्रेम ही उनका सर्वस्व है । वे प्रियतमा की 
गोद में रोग की यन्त्रणा भूल जाते हैं। प्रियतमाएँ भी सन्ध्या के समय में 
प्रियतम के अंक भे मृत्यु का अनुभव करने के लिए लम्वी यात्रा का कष्ट 
सह लेती हैं । तरुणों के लिए रोग और मृत्यु दोनों सुखद हैं, क्योंकि दोनों 
में प्रेम की मधुरता है । पर संसार में प्रविष्ट होते ही प्रेम का यह कल्पित 
संसार न जाने कहाँ विलीन हो जाता है । तब उन्हें संसार को यथार्थता 
का ज्ञान होता है, तब उन्हें जीवन की कट्ता का अनुभव होता है और 
तभी उन्हें ढोल की कर्कशता मालूम हो जाती है । | 

जो वृद्ध हो गये हैँ, अपनी बाल्यावस्था और तरुणावस्था से दूर हट 
आये हैं, उन्हें अपने अतीत काल की स्मृति बड़ी सुखद हो जाती है। वे 
अतीत का ही स्वप्न देखते हैं। तरुणों के लिए जैसे भविष्य उज्ज्वल होता 
है वैसे ही gai के लिए अतीत । वर्तमान से दोनों awan है। 
तरुण भविष्य को वर्तमान में लाना चाहते हैं और वह अतीत कों सोंचकर 
वर्तमान में देखना चाहते हैं। तरुण क्रांति के समथक होते हैं और 
बुद्ध अतीत गौरव के संरक्षक । इन्हीं दोनों के कारण वर्तमान सदैव 
ga रहता है और इसी से वर्तमान काल सदैव सुधारों का काल बना 
रहता है । 

मनुष्य-जाति के इतिहास में कोई ऐसा काल ही नहीं हुआ जब 
सुधारों की आवश्यकता न हुई हो । तभी तो आज तक कितने ही सुधारक 
हो गये हैं । पर सुधारों का अन्त कब हुआ है? भारत के इतिहास में 
बुद्धदेव, महावीर स्वामी, नागार्जुन, शंकराचार्य, कबीर, नानक, राजा 
राममोहन राय, स्वामी दयानन्द और महात्मा गाँधी में ही सुधारकों की 
गणना समास नहीं होती । सुधारकों का दल नगर-नगर और गांव-गाँव 
में होता है । यह सच है कि जीवन में नये-नये दोप उत्पन्न होते जाते हैं 


और नये-नये सुधार होते जाते है । न्‌ दोषी का अन्त है. और ० सुधारों 
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का । जो कभी सुधार थे वही आज दोष हो गये हैं और उन सुधारों का 
फिर नव सुधार किया जाता है । तभी तो यह जीवन प्रगतिशील माना 
गया है । 

न्य में भी प्रगतिशील साहित्य का निर्माण हो रहा है । उसके 
निर्माता यह समक रहे हैं कि उनके साहित्य में भविष्य का गौरव निहित 
है । पर कुछ ही समय के बाद उनका यह साहित्य भी अतीत का स्मारक 
हो जायगा और आज जो तरुण हैं वही वृद्ध होकर अतीत के गौरव का 
स्वप्न देखेंगे । उनके स्थान में तरुणों का फिर दूसरा दल आ जायगा जो 
भविष्य का स्वप्न देखेगा । दोनों के ही स्वप्न सुखद होते हैं, क्योंकि दूर 
के ढोल सुहावने होते हैं । 
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आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी 


१६४२-४३ में मैंने कबीरदास के सम्बन्ध में एक पुस्तक लिखी । पुस्तक 
लिखने की तैयारों दो-ढाई साल से कर रहा था और नाना प्रकार के प्रश्‍न 
मेरे मन में उठते रहे । | मे सबसे अधिक आश्चर्य कवीरदास के परवर्ती 
साहित्य को पढ़ कर हुआ ॥जिस धर्मवीर ने पीर, पैगम्बर, औलिया आदि 
. के भजन-पूजन का निषेध किया था, उसी की पूजा चल पड़ी, जिस महा- 
पुरुष ने संस्कृत को कूपजल कह कर भाषा के बहते नीर को बहुमान दिया 
था उसको स्तुति में आगे चल कर संस्कृत भाषा में अनेक स्तोत्र लिखे गये 
और जिसने बाह्याचारों के जंजाल को भस्म कर डालने के लिए अग्नितुल्य 
वाणियाँ कहीं, उसकी उन्हीं वाणियों से नाना बाह्याचारो की क्रियाएं 
सम्पन्न की जाने लगीं । इससे बढ़ कर आश्चर्य क्या हो सकता है? कबीरो- 
पासना-पद्धति में सोने का, उठने का, बैठने का, दिशा जाने का, तुम्बा 
घोने का, हाथ मटियाने का, धोने का, दातून करने का, जल में पैठने का, 
स्नान करने का, तर्पण करने का, चरणामृत देने और लेने का, घर बुहा- 
रने का, चूल्हे में आग- डालने का, परसने का, अंचाने का तथा अन्य अनेक 
छोटे-मोटे कर्मो का मन्त्र दिया गया है । टोपी लगाने का, दीपक वारने 
का, आसन लगाने का, कमर कसने का, रास्ता चलने का सुमिरन दिया 
हुआ है । ये मन्त्र बीजक आदि ग्रंथों की वाणियों से लिये गये हैं। आव- 
श्यकतानुसार उनमें थोड़ा-बहुत घटा-बढ़ा लेने में विशेष संकोच नहीं 
अनुभव किया गया । वाणियाँ भी जरूरत पड़ने पर बना ली गयी हैं । इस 
प्रकार दातून का मन्त्र यह है : 
सत्त की दातौन संतोष को भारी । 
सत्त नाम ले घसो विचारी। 
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KT नाम ले पहुंचे श्राय। 
कहे कबीर सब लोक सिघाय। 
चूल्हा में आग देने का मन्त्र इस प्रकार है : 
चूल्हा हमारे चोहटे सब घर तपे “रसोई । 
सत्त सुकृत भोजन कर हमको छत न होई । 

थारी परसने का मन्त्र : 

चंदन चोका . कंचन थारी। हीरालाल पदुम को भारी । 

बहुत भांति जेवनार बनाये । प्रेम प्रीति सों पारस कराये । 

सुत सुहेल : भोजन पायो । सत्त सुकृत सत्त नाम गुसाइ । 

मेरे मन में बराबर यह प्रश्‍न उठता रहा कि ऐसा क्यों हुआ ? कवीर 
की ही यह हालत हो, ऐसा नहीं है। अनेक महान धर्मगुरुओं के आन्दोलन 
अन्त तक जाति-पांति के ढकोसलों, चूल्हा-चाकी के निरर्थक विधानों और 
मन्त्र-यन्त्र के क्लांतिकर टोटकों में पर्यवसित हो गये हैँ। बुद्धदेव ने ईश्वर 
के विषय में कोई बात तक कहना पसन्द नहीं किया, परन्तु उनका प्रवतित 
विशाल धर्ममत मन्त्र-यन्त्र में समाप्त हो गया । यह नहीं कहा जा सकता ' 
है कि जनता में अपने धर्म गुरुओं के प्रति श्रद्धा नहीं है श्रद्धा का अतिरेक 
ही तो सर्वत्र पाया जाता है । कबीरदास ने अवतारों और al की पूजा: 
की कड़े शब्दों में निन्दा की । उनके शिष्यों ने श्रद्धा के अतिरेक में उन्हें 
जिस प्रकार भवफंद को काटने वाला समझ कर स्तुति की, यह शायद. 
किसी भी पीर-पैगस्बर के लिए ईर्ष्या की वस्तु हो सकती है : 

नमो आद ब्रह्म Ker अनामं भई आप इच्छा रचे सवं धाम । 

न जानामि कोई करे कोन स्याल नमोहं नमोहं कबीर कृपालं । 

gra तुही कोट कोटान ब्रह्माण्डों कोन्ह तुही सव के सवदा दोन्हों | 

बसे सवव में सर्व रूपं दयालं नमोहं नमोहं कबीर पालं । 

सवै संत कारच तोही बतायं इन्हीं वेद ब्रह्मादि षद्‌ शास्त्र गावं । 

जपे नाम तेरो भजे जो त्रिकालं नमोहं नमोहं कबीर कृपालं। 

लहे ज्ञान विज्ञान gaa पुरं महामोह माया रहे ताहि इूर । 

लखे ताहि उर में महा चित्तकालं नमोहं नमोहं कबीर कपालं | 

फिर वह कौन-सी वस्तु है जो अनुयायियों को अपने गुरु के उपदेशों 
के प्रेतिकृंश''चशनें से वाध्य करती हैं? गह “कहता अनुकः है।किज्यतुमपामी 
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जान-बूफ कर अपने धर्मंगुरु के वचनों की अवमानना करते हैं, वस्तुत: 
अनुयायी धर्मगुरु की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए ही बहुधा गलत मार्ग ग्रहण 
करते हैं। वे लक्ष्य की प्राप्ति के लिए ऐसे साधनों का उपयोग निस्संकोच 
करते हैं। वे लक्ष्य के साथ मेल नहीं खाते और वहुधा उसके विरोधी 
होते हैं। हजरत ईसा मसीह अहिंसा मार्ग के प्रवतंक थे परन्तु उनकी 
महिमा संसार में प्रतिष्ठित करने के लिए सौ सो वर्षों तक रक्त की नदियाँ 
बहती रही हैं । हमें इतिहास को ठंडे दिमाग से समझना चाहिए, सचाई 
का सामना ईमानदारी के साथ करना चाहिए | 

जब किसी महापुरुष के नाम पर कोई सम्प्रदाय चल पड़ता है तो आगे 

चल कर उसके सभी अनुयायी कम बुद्धिमान ही होते हैं, ऐसी बात नहीं 

है । कभी-कभी शिष्य-परम्परा में भी ऐसे शिष्य निकल आते हुँ जो मूल 

.सम्प्रदायप्रवतंक से भी प्रतिभाशाली होते हें । फिर भी सम्प्रदाय स्थापना 
-का अभिशाप यह है कि उसके भीतर रहने वाले की स्वाधीन चिता कम हो 
जाती है । सम्प्रदाय की प्रतिष्ठा ही जब सबसे बड़ा लक्ष्य हो जाता है तो 

TU पर से दृष्टि हट जाती है । प्रत्येक बड़े यथार्थ” की सम्प्रदाय के अनु- 
-कूल संगति लगाने की चिन्ता ही बड़ी हो जाती है। इसका परिणाम यह 
होता है कि साधन की शुद्धि की परवा नहीं की जाती । परन्तु यह भी 
ऊपरी बात है। साधना की शुद्धि की परवा न करना भी असली कारण 
नहीं है, वह भी कार्य है; क्योंकि साधन की अशुचिता को सत्यभ्रष्ट होने 

का कारण मान लेने पर भी यह प्रश्‍न वना हो रह जाता है कि विद्वान्‌ 

और प्रतिभाशाली व्यक्ति भी साधन की अशुचिता का शिकार क्यों बन 
जाते हैं? कोई ऐसा वह बड़ा कारण होना चाहिए, जो वुद्धिमानों की 
अक्ल पर आसानी से परदा डाल देता है । जहाँ तक कवीरदास का संबंध 
है उन्होंने अपनी ओर से इस कारण की ओर इशारा कर दिया । घर 
जोड़ने की अभिलाषा ही इस प्रबृत्ति का मूल कारण है । लोग केवल सत्य 
को पाने के लिए देर तक नहीं टिके रह सकते । उन्हें धन चाहिए, मान 
चाहिए, यश चाहिए, कीति चाहिए । ये प्रलोभन 'सत्य' कही जाने वाली 
बड़ी वस्तु से अधिक बलवान साबित हुए हैं । कबीरदास ने स्पष्ट शब्दों 
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कबीर खड़ा बाजार में लिये लुकाठी हाय । 
जो घर फूंके श्रापना सो चले हमारे साथ ॥ 
घर फुंकने का अर्थ है घन और मान का मोह त्याग देना, भूत और 
भविष्य की चिन्ता छोड़ देना और सत्य के सामने सीधे खड़े होने में जो 
कुछ भी वाधा हो उसे निर्ममतापूर्वक ध्वंस कर देना । पर सत्यों का सत्य 
यह है कि लोग कबीरदास के साथ चलने की प्रतिज्ञा करने के बाद भी 
घर नहीं फूंक सके । मठ वने, मन्दिर बने, प्रचार के साधन आविष्कार 
किये गये और उनकी महिमा बताने के लिए अनेक पोरथियां रची गयीं । 
इस वात का वरावर प्रयत्न होता रहा कि अपने इद-गिद के समाज में 
कोई यह न कह सके कि इनका अमुक काम सामाजिक दुष्टि से अनुचित 
है । अर्थात्‌ विद्रोही वनने की प्रतिज्ञा भूल गयी, gag और समभोते का 
रास्ता स्वीकार कर लिया गया। आगे चलकर “गुरु” पद पाने के लिए 
हाईकोर्ट की शरण ली गयी । 
यह कह देना कि सव गलत हुआ, कुछ विशेष काम को वात नहीं 
हुई । क्यों यह गलती हुई ? माया से छूटने के लिए माया के ये प्रपंच 
रचे गये, यह सत्य हें। कवीरपंथ का नाम तो यहाँ इसलिए आ गया है 
कि वाते कवीरपंथो साहित्य पढ़ते-पढ़ते मेरे मन में आयी है, नहीं तो 
सभी महापुरुषों के प्रवतत माँगों की यही. कहानी है । माया के जाल 
छुटाये छूटते नहीं, यह इतिहास की चिरोद्घोषित वार्ता सब देशों और 
सव कालों में समान भाव से सत्य रही है । 
स्पष्ट ही मालूम होता है.कि यह घर जोड़ने की माया वड़ी प्रवल है 
और संसार का विरला ही कोई इसका शिकार होने से वच सकता है । 
इतनी प्रबल शक्ति के यथार्थ को उल्टा नहीं जा सकता । इसको मान कर 
ही उसके आकर्षण से वचने की वात सोची जा सकती है । स्वयं कवीरदास 
ने न जाने कितनी वार इस प्रवल माया को शक्ति के प्रति लोगों का ध्यान 
angsa किया है : 
ई साया रघुनाथ को वोरी खेलन चलो अहेरा हो । 
चतुर चिकनिया चुनि चुन मारे काहू न राखे नेरा हो। 
मोनी पोर दिगस्वर सारे ध्यान घरस्ते जोगी हो। 
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वेद पढुन्ते वेदुआ मारे पुजा करते स्वामो हो । 
अरय विचारत पन्डित मारे बांधे सकल लगामो हो । इत्यादि 

ज्यों-ज्यों कवीरपंथी साहित्य का अध्ययन करता गया त्यों-त्यों यह 
बात अधिकाधिक स्पष्ट होती गयी कि इद-गिर्द की सामाजिक व्यवस्था 
का प्रभाव बड़ा जबर्दस्त साबित हुआ है । उसने सत्य, ज्ञान, भक्ति और 
वैराग्य को बुरी तरह दबोच लिया है । केवल कवीरपंथ में ही ऐसा नहीं 
हुआ है । सब वड़े बड़े मतों की यही अवस्था हे । समाज में मान-प्रतिष्ठा 
पाने का साधन पैसा है। जब चारों ओर पेसे का राज हो तब उसके 
आकर्षण को काट सकना कठिन है। पंथ की प्रतिष्ठा के लिए भी पेसा 
चाहिये । जो लोग इस आकर्षण को नहीं काट सकने वालों की निदा करते 
हैं वे समस्या को बहुत ऊपर-ऊपर से देखते हूँ । 

मैं बराबर सोंचता रहा कि वया ऐसा कोई उपाय नहीं हो सकता कि 
समाज में पेसे का राज खतम हो जाय ? हमारे समस्त बड़े प्रयत्न इस एक 
चट्टान से टकरा कर चुर हो जाते हैं। बया कोई ऐसी व्यवस्था हो सकती 
है जिसमें प्रत्येक व्यक्ति अपने मतलब भर का पेसा पा जाय और उससे 
अधिक पा सकने का कोई उपाय ही न हो ? यदि ऐसा हो सकता तो वह 
समूचा वेहुदा साहित्य लिखा ही न जाता जो केवल ग्रंथों और उनके प्रव- 
तंकों की महिमा बढ़ाने' के उत्साह में बराबर उन बातों को ढेंकने का 
प्रयत्न करता है जिन्हें पंथ के प्रवर्तक ने कठिन साधना से प्राप्त किया था । 
पुराने तांत्रिक आचायों ने बताया था कि जो राग-बंधन के कारण होते 
हैं वे ही मुक्ति के भी कारण होते हैं ।. काम-क्रोव आदि मनोवृत्तियाँ, 
जिन्हें 'शत्रु' कहा जातां है, सुनियंत्रित होकर परम सहायक मित्र बन 
जाती हैं। कया कोई ऐसी सामाजिक व्यवस्था नहीं वन सकती, जिसमें 
घर जोड़ने की माया जाती भी रहे और सत्य के मार्ग में बाधक भी न हो ? 

मेरा मन कहता है कि यह संभव है । 
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कहते हैं, पर्वत शोभा-निकेतन होते हैं । फिर हिमालय का तो कहना ही 
क्या ! पुर्व और अपर समुद्र--महोदधि और रत्नाकर--दोनों को दोनों 
सुजाओं से थहाता हुआ हिमालय (पृथ्वी का मानदंड? कहा जाय तो गलत 
कया है ? कालिदास ने ऐसा ही कहा था । इसी के पाद-देश में यह जो 
म्पुङ्कला दूर तक लोटी हुई है, लोग इसे 'शिवालिक' श्युद्धला कहते हैं । 
“शिवालिक? का क्या अर्थ है? 'शिवालिक' या शिव के जटाजूट का निचला 
हिस्सा तो नहीं है ? लगता तो ऐसा ही है। शिव की लटियायी जटा ही 
इतनी सुखी, नीरस और कठोर हो सकती है । वैसे, अलकनंदा का स्रोत 
यहाँ से काफी दूरी पर है, लेकिन शिव का अलक तो दूर-दूर तक खितराया 
ही रहता होगा । संपूर्ण हिमालय को देखकर ही किसी के मन में समा- 
धिस्य महादेव की मूर्ति स्पष्ट हुई होगी । उसी समाधिस्थ महादेव के 
अलक जाल के निचले हिस्से का प्रतिनिधित्व यह गिरि श्रुद्धला कर रही 
होगी । कहीं-कहीं अज्ञात नाम-गोत्र झाइ-झंखाड़ ओर बेहया-से पेड़ खड़े 
दिख अवश्य जाते हैं, पर और कोई हरियाली नहीं । दूब तक सूख गयी 
है । काली-काली चट्टाने और बीच-वीच में शुष्कता की अंतर्निरुद्ध सत्ता का 
इजहार करने वाली रक्ताभ रेती । रस कहाँ है? ये जो ठिगने-से लेकिन 
शानदार दरख्त गर्मी की भयंकर मार खा-खा कर ओर सूख-प्यास की 
निरंतर चोट सह-सह कर भी जी रहे हैं, इन्हें क्या कहूं ? सिर्फ जी ही नहीं 
रहे हूं, हँस भी रहे हैं--वेहया हैं क्या ? या मस्तमोला हैं ? कभी-कभी 
जो लोग ऊपर से बेहया दिखते हैं उनकी जड़े काफ़ी गहरे पेठी रहती हैं । 
ये भी पाषाण की छाती फाड़ कर न जाने किस अतल गह्वर से अपना भोग्य 
खींच लाते हैं । 

शिवालिक की सूखी नीरस पहाड़ियों पर मुस्कराते हुए ये वृक्ष इंद्रा- 
dea Bin किसी “कयात हदी जाचता५> ८ कुछ, Sab णाता, 
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शील नहीं जानता, पर लगता है, जैसे मुझे अनादि काल से जानते हैं । 
इन्हीं में एक छोटा-सा--बहुत ही ठिगना--पेड़ है, पत्ते चोड़े भी हैं, बड़े 
भी हैं। फूलों स तो ऐसा लदा है कि कुछ पूछिए नहीं । अजीब-सी अदा 
है, मुस्कराता जान पड़ता है । लगता है, पूछ रहा है कि क्या तुम मुझे 
भी नहीं पहचानते ? पहचानता तो हूँ, अवश्य पहचानता हूँ । लगता है, 
बहुत बार देख चुका हूँ । पहचानता हूँ उजाड़ के साथी, तुम्हें अच्छी तरह 
पहचानता हूँ, नाम भूल रहा हूँ । प्रायः भूल जाता हूँ । रूप देखकर प्रायः 
पहचान जाता हूँ, नाम नहीं याद आता । पर नाम ऐसा हैं कि जब तक 
रूप के पहले ही हाजिर न हो जाय तब तक रूप को पहचान अधुरी रह 
जाती है । भारतीय पंडितों का सैकड़ों वार का कचारा-निचोड़ा प्रश्‍न 
सामने आ गया--रूप मुख्य है या नाम ? नाम बड़ा है या रूप ? पद पहले 
है या पदार्थ? पदार्थ सामने है, पद नहीं सूक रहा है । मन व्याकुल हो 
गया, स्मृतियों के पंख फैला कर सुदूर अतीत के कोनों में झाँकता रहा । 
सोचता हूँ इसमें व्याकुल होने की कया बात है ? नाम में क्या रखा है 
ह्वाट्स देअर इन ए नेम ? नाम की जरूरत ही हो तो सौ दिये जा सकते 
हैं सुस्मिता, गिरिकांता, वनप्रभा, शुञ्रकिरीटिनी, मदोद्धता, विजितातपा, 
अलकावतंसा, बहुत से नाम हैं या फिर पौरुष व्यंजक नाम भी दिये जा 
सकते हैं--अकुतोभय, गिरिगोरव, कुटोल्लास, अपराजित, धरतीधकेल, 
पहाइफोड़, पातालभेद । पर मन नहीं मानता । नाम इसलिए बड़ा नहीं 
है कि वह नाम है। वह इसलिए बड़ा होता है किं उसे सामाजिक स्वीकृति 
मिली होती है । रूप व्यक्ति-सत्य है, नाम समाजसत्य । नाम उस पद को 
कहते हैं जिस पर समाज की मुहर लगी होती है, आधुनिक शिक्षित लोग 
जिसे “स्पेशल सेक्शन” कहा करते हैं। मेरा मन नाम के लिए व्याकुल है, 
समाज द्वारा स्वीकृत, इतिहास द्वारा प्रमाणित, समष्टि-मानव को चित्तगङ्गा 
में स्नान । 

इस गिरिकूट-बिहारी का नाम क्या है? मन दूर-दूर तक उड़ रहा है- 
देश में और काल में-मनोरयानामगतिनं विद्यते । अचानक याद आया-- 
अरे, यह तो कुटज है ! संस्कृत साहित्य का बहुत परिचित, किन्तु कवियों 
द्वारा अवमानित यह छोटा-सा शानदार वृक्ष 'कुटज' है । 'कुटज' कहा गया 
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हो, विरुद तो निस्संदेह 'कूटज'होगा । गिरिकूट प्र उत्पन्न होने वाले इस 
वृक्ष को 'कूटज” कहने में विशेष आनन्द मिलता है। बहरहाल; यह कूटज- 
'कुटज' है, मनोहर कुसुम-स्तवकों से कवराया, उल्लास लोल चारुस्मित 
कुटज | जी भर आया । कालिदास ने 'आषाढ्स्य प्रथमदिवसे' रामगिरि पर 
यक्ष को जब मेघ की अभ्यर्थना के लिए नियोजित किया तो कम्बख्त को 
ताजे कुटज पुष्पों की अंजलि दे कर ही संतोष करना पड़ा--चंपक नहीं, 
बकुल नहीं, नीलोत्पल नहीं, मल्लिका नहीं, अरविद नहीं--फ़कत कुटज के 
फूल । यह और बात है कि आज आषाढ का नहीं, जुलाई का पहला दिन 
है । मगर फ़क भी कितना है । वार-वार मन विशवास करने को उतारू हो 
जाता है कि यक्ष बहाना मात्र है, कालिदास ही कभी 'शापेनास्तंगसित 
सहिमा' हो कर रामगिरि पहुँचे थे । अपने ही हाथों इस कुटज पुष्प का 
अर्घ्य दे कर उन्होंने मेघ की अभ्यर्थना की थी । शिवालिक की इस AT- 
त्यूच्च पर्वत श्ङ्खला की भाँति रामगिरि पर भी उस समय और कोई फूल 
नहीं मिला होगा । कुटज ने उनके संतप्ताचत्त को सहारा दिया था--बड़ 
भागी फूल है यह । धन्य हो कुटज, तुम 'गाढे के साथी! हो । उत्तर की ओर 
सिर उठा कर देखता हूँ, सुदूर तक ऊंची काली पर्वत-श्युद्धला छायी हुई 
है और एकाध सफेद वादल के वच्चे उससे लिपटे खेल रहे हैं । मैं भी इन 
पुष्पों का अर्ध्यं उन्हें चढ़ा हूँ ? पर काहे वास्ते ? लेकिन बुरा भो कया है ? 
कुटज के ये सुन्दर फूल बुरे तो नहीं हैं । जो कालिदास के काम आया 


` हो उसे ज्यादा इज्जत मिलनी चाहिए । मिली कम है । पर इज्जत तो 


नसीव की वात है । रहीम को मैं बड़े आदर के साथ स्मरण करता हूँ । 
दरियादिल आदमी थे, पाया सो लुटाया । लेकिन दुनिया है कि मतलब से 
मतलव है, रस चूस लेती है, छिलका और गुठली फेंक देती है । सुना है 

रस चस लेने के वाद रहीम को भी फक दिया गया था एक बादशाह ने 
आदर के साथ बुलाया, दूसरे ने फक दिया । हुआ ही करता हे । इससे 
रहीम का मोल घट नहीं जाता । उनको फवकड़ाना मस्ती कहीं गयी नहीं । 
अच्छे-भले कद्रदान थे । लेकिन वडे लोगों पर कभी-कभी भी ऐसी वितृष्णा 
सवार होती है कि गलती कर बैठते हैं। मन खराब रहा होगा, लोगों को 
बेरुखी और वेक़्द्रदानी से मुरझा गये होंगे--ऐसो ही मन:स्थिति में उन्होंने 
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वे रहीम श्रब बिरछ कहें, जिनकर छाँह गभीर । 
चागन बिच-बिच देखियत, Agg कुटज करीर ॥ 

गोया कुटज अदना-सा 'बिरछ' हो । 'छाँह” को क्या बड़ी बात है, फूल 
क्या कुछ भी नहीं ? छाया के लिए न सही, फूल के लिए तो कुछ सम्मान 
होना चाहिए । मगर कभी-कभी कवियों का भी “मूड? खराव हो जाया 
करता है, वे भी गलतवयानी के शिकार हो जाया करते हैं । फिर बागों से 
गिरिकूट-बिहारी कुटज का क्या तुक है । 

कुटज अर्थात्‌ जो कुट से पैदा हुआ । 'कुट' घड़े को भी कहते हैं, घर 
को भी कहते हैं । कुट अर्थात्‌ घड़े से उत्पन्न होने के कारण प्रतापी अगस्त्य 
मुनि भी 'कुटज' कहे जाते हैं । घड़े से तो क्या उत्पन्न हुए होंगे । कोई 
और बात होगी । संस्कृत में 'कुटहारिका' और 'कुटकारिका' दासी को 
कहते हैं । क्यों कहते हैं ? 'कुदिया' या 'कुटीर' शब्द भी कदाचित इसी 
शब्द से सम्वद्ध है । वया इस शब्द का अर्थ घर ही है ? घर में काम-काज 
करने वाली दासी कुटकारिका और कुटहारिका कही जा सकती है। एक जरा 
गलत ढंग की दासी 'कुटनी' भी कही जाती है। संस्कृत में उसकी गल- 
तियों को थोड़ा अधिक मुखर बनाने के लिए उसे 'कुट्दनी” कह दिया गया 
है। अगस्त्य मुनि जी नारद जी की तरह दासी के पुत्र थे ? घड़े में पैदा 
होने का पो कोई तुक नहीं है, न मुनि कुटज के सिलसिले में, न फूल कुटज 
के । फूल गमले में होते अवश्य हैं, पर कुटज जो जंगल का सैलानी है । 
उसे घड़े या गमले से क्या लेना-देना | शब्द विचारोत्तेजक अवश्य है । 
कहा से आया ? मुझे तो इसी में संदेह है कि यह आर्य भाषाओं का शब्द 
है भी या नहीं । एक भाषा-शास्त्री किसी संस्कृत शब्द को एक से अधिक 
रूप्‌ में प्रचलित पाते थे तो तुरन्त उसकी कुलीनता पर शक कर बैठते थे । 
संस्कृत में 'कुटज' रूप भी मिलता है और 'कुटच' भी। मिलने को तो 
'कूटज' सी मिल जाता है । तो यह शब्द किस जाति का है? आर्य जाति 
का तो नहीं जान पड़ता । सिलवाँ लेवी कह गये हैं कि संस्कृत भाषा में 
फूलों, वृक्षों और खेती-बागवानी के अधिकांश शब्द आग्नेय भाषा-परिवार 
के हैं । यह भी वहीं का तो नहीं है? एक ज़माना था जब आस्ट्रेलिया 
और एशिया के महाद्वीप मिले हुए थे, फिर कोई भयंकर प्राकृतिक विस्फोट 


sah ओर मे दोनों अलूग॒ (दी ये ab | डन्नीसद्ी, : Bai, आष्रार्विशानी 


कुटज | ६५ 


पंडितों को यह देख कर आश्‍चर्य हुआ कि आस्ट्रेलिया के सुदूर जंगलों में 
बसी जातियों की भापा एशिया में बसी हुई कुछ जातियों को भाषा से 
सम्वद्ध है। भारत की अनेक जातियाँ वह भाषा वोलती हुँ जिनमें संथाल, 
मुन्डा आदि भी शामिल हैं । शुरू-शुरू में इस भाषा का नाम आस्ट्रोएशिया- 
टिक दिया गया था । दक्षिण-पूर्व या अग्निकोण की भाषा होने के कारण 
इसे आग्नेय परिवार भी कहा जाने लगा है । अव हम लोग भारतीय जनता 
के वर्ग-विशेष को ध्यान में रख कर और पुराने साहित्य का स्मरण करके 
इसे कोल-परिवार की भाषा कहने लगे हैं। पंडितों ने वताया है कि संस्कृत 
भाषा के अनेक शब्द जो अव भारतीय संस्कृति के अविच्छेद्य अंग बन गए 
हैं, इसी श्रेणी की भाषा के हूं । कमल, कुड्मल, कंबु, कवल, तांबूल आदि 
शब्द ऐसे ही बताये जाते हैं। पेड़-पौधों, खेती के उपकरणों और औजारों 
के नाम भी ऐसे ही हैं । कुटज भी हो तो क्या आश्चर्य ? संस्कृत भाषा ने 
शब्दों के संग्रह में कभी छूत नहीं मानी। न जाने किस-किस नस्ल के 
कितने शब्द उसमें आ कर अपने बन गये हूँ । पंडित लोग उनकी छान- 
वीन करके हैरान होते हैं । संस्कृत सर्वग्रासी भाषा है । 

यह जो मेरे सामने कुटज का लहराता पौधा खड़ा है वह नाम और 
रूप दोनों में अपनी अपराजेय जीवन-शक्ति की घोषणा कर रहा है। 
इसीलिए यह इतना आकर्षक है । नाम है कि हजारों वर्ष से जीता चला 
| आ रहा है । कितने नाम आये और गये । दुनिया उनको भूल गयी, वे 
| दुनिया को भूल गये । मगर कुटज है कि संस्कृत की निरन्तर रुफीयमान 
~ शब्दराशि में जम के वैठा सो बैठा हीहै। और रूप की तो बात ही 
बया है । बलिहारी है इस मादक शोभा की । चारों ओर कुपित यमराज के 


न रः त MT NATA ` AA» da 


दारुण निःश्वास के समान धघकती लू में यह हरा भी है और भरा भी है, 
दुर्जन के चित्त से भी अधिक कठोर पाषाण की कारा सें रुद्ध अज्ञात जल- 
स्रोत से बरवस रस खींचकर सरस बना हुआ है और मूर्ख के मस्तिष्क से 
भी अधिक सूने गिरिकांतार में भी ऐसा मस्त बना है कि ईर्ष्या होती है । 
कितनी कठिन जीवन-शक्ति है ! प्राण ही प्राण को पुलकित करता है, 
जीवनी-शक्ति ही जीवनी-शक्ति को प्रेरणा देती है । दूर पर्वतराज हिमालय. 
की हिमाच्छादित चोटियाँ हैं, वहीं कहीं सगवातू महादेव समाधि लगा कर 
बैठे होंगे; नीचे सपाट पथरीली जमीन का मैदान है, कहीं-कहीं पर्वतनंदिनी 
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सरिताएँ आगे बढ़ने का रास्ता खोज रही होंगी--बीच में यह चट्टानों की 
ऊबड़-खाबड़ जटाभूमि हैँ--सूखी, नोरस, कठोर । यहीं आसन मार कर 
बेठे हैं मेरे चिर परिचित दोस्त कुटज । एक बार अपने झबरीले मूर्धा को 
हिला कर समाधिनिष्ठ महादेव को पुष्पस्तवक का उपहार चढ़ा देते हैं 
और एक वार नीचे की ओर अप्रनी पाताल-भेदी जड़ों को दवा कर गिरि- 
नंदनी सरिताओं को संकेत से बता देते हैं कि रस का स्रोत कहाँ है । जीना 
चाहते हो ? कठोर पाषाण को भेद कर, पाताल की छाती चीर कर अपना 
भोग संग्रह करो; वायु-मंडल को चूस कर, भंका-तृफान को रगड़ क्र 
अपना प्राप्य वसूल लो; आकाश को चूम कर, अवकाश को लहरों में झूम 

कर उल्लास खींच लो । कुटज का यही उपदेश है :-- 

भित्वा पाषाणपिठर छित्त्वाप्राभंजनीं व्यथाम्‌ 
पीत्वा पातालपानीयं कुटजश्चुम्बते नभः ! 

दुरन्त जीवन-शक्ति है ! कठिन उपदेश है । जीना भी एक कला है । 
लेकिन कला ही नहीं, तपस्या है । जियो तो प्राण ढाल दो जिन्दगी में, मन 
डाल दो जीवन-रस के उपकरणों में । ठीक है । लेकिन क्यों ? क्या जीने 
के लिए जीना ही बड़ी बात है ? सारा संसार अपने मतलब के लिए ही 
तो जो रहा है । याज्ञवल्क्य बहुत बड़े ब्रह्मवादी ऋषि थे । उन्होंने अनी 
पत्नी को विचित्र भाव से समझाने की कोशिश की कि सव कुछ स्वार्थ के 
लिए है । पुत्र के लिए पुत्र प्रिय नहीं होता, पत्नी के लिए पत्नी प्रिय नहीं 
होती--सब अपने मतलब के लिए प्रिय होते हँ--'आत्मनस्तु कामाय सवं 
प्रिय भवति !' विचित्र नहीं है यह तकं ! संसार में जहाँ कहीं प्रेम है, सव 
मतलब के लिए । सुना है, पश्चिम के हॉन्स और हेल्वेशियस जैसे विचारकों 
ने भी ऐसी ही बात कही है । सुन के हैरानी होती है । दुनिया में त्याग 
नहीं है, प्रेम नहीं है, परार्थ नहीं है, परमार्थ नहीं है--है केवल प्रचण्ड 
स्वार्थ । भीतर की जिजीविषा--जीते रहने की प्रचण्ड इच्छा ही अगर 
बड़ी वात हो तो फिर यह बड़ी-बड़ी बोलियाँ जिसके बल पर दल वनाये 
जाते हुँ, शत्र मर्दन का अभिनय किया जाता है, देशोद्धार का नारा लगाया 
जाता है, साहित्य और कला की महिमा गायी जाती है, झूठ है । इसके 
द्वारा कोई न कोई अपना बड़ा स्वार्थ सिद्ध करता है । लेकिन अन्तरतर 
से कोई कह रहा है, ऐसा सोचना गलत ढंग से सोचना है । स्वार्थ से भी 
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बड़ी कोई बात अवश्य है, जिजीविषा से भी प्रचण्ड कोई शक्ति अवश्य 
है। क्या है? 

याज्ञवल्बय ने जो बात घवकामार ढंग से कह दी थी वह अंतिम नहीं 
थी । "आत्मनः! का अर्थ कुछ और बड़ा करना चाहते थे । व्यक्ति का 
“आत्मा” केवल व्यक्ति तक सीमित नहीं है,.वह व्यापक है । अपने में सब 
और सब में आप--इस प्रकार की एक समष्टि-बुद्धि जब तक नहीं आती 
तब तक पूर्ण सुख का आनन्द भी नहीं मिलता । अपने आपको दलित 
द्राक्षा को भाँति निचोड़ कर जब तक 'सर्व' के लिए निछावर नहीं कर 
दिया जाता तव तक “स्वार्थ' खंड-सत्य है, वह मोह को बढ़ावा देता है 
तृष्णा को उत्पन्न करता है और मनुष्य को दयनीय-कृपण-बना देता 
हैं । कार्पण्य दोष से जिनका स्वभाव उपहत हो गया है उसको दुष्ट म्लान 
हो जाती है, वह स्पष्ट नहीं देख पात्ता। वह स्वाथ भी नहीं समझ पाता 
परमाथ तो दूर की बात है । 

कुटज क्या केवल जी रहा है? वह दूसरे के द्वार पर भीख माँगने नहीं 
जाता, कोई निकट आ गया तो भय के मारे अधमरा नहीं हो जाता, नीति 
और धर्म का उपदेश नहीं देता फिरता, अपनी उन्नति के लिए अफसरों का 
जूता नहीं चाटता फिरता, दूसरों को अवमानित करने के लिए ग्रहों की 
खुशामद नहीं करता, आत्मोन्नति के हेतु नीलम नहीं धारण करता, अंगूठियों 
की लड़ी नहीं पहनता, दाँत नहीं निपोरता, बगले नहीं झाकता । जीता है 
और शान से जीता है-काहे वास्ते, किस उद्देश्य से ? कोई नहीं जानता । 
मगर कुछ बड़ी बात है । स्वार्थ के दायरे से बाहर की वात है । भीष्म- 
पितामह की भाँति अवधूत की भाषा से कह रहा है--“चाहे सुख हो या 
दुःख, प्रिय हो या अप्रिय, जो मिल जाय उसे शान के साथ, हृदय से बिल- ' 
कुल अपराजित होकर सोल्लास ग्रहण क्रो । हार मत मानो !”” 


सुखं वा यदि वा दुःखं प्रियं चा यदि वाऽप्रियम्‌ 
प्राप्त प्राप्तमुपासीत हूदयेनापराजितः । 
(शान्ति ad २५-२६) 


हृदयेनापराजितः | कितना विशाल वह हृदय होगा जो सुख से, दुःख 
से, प्रिय से, अप्रिय से विचलित न होता होगा ! कुटज को देखकर रोमांच- 


(0-0. Mdmukshu Bhawan Varanasi Collection Digitized by eGangotri 





€८ | आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी 


हो जाता है । कहाँ से मिली यह अकुतोभया वृत्ति, अपराजित स्वभाव, 
अविचल जीवन-दुष्टि ? 

. जो समभता है कि वह दूसरों का उपकार कर रहा है वह अबोध है, 
जो समभता है कि दूसरा उसका अपकार कर रहा है वह भी बुद्धिहीन 
है ? कौन किसका उपकार करता है, कौन किसका अपकार करता है? 
मनुष्य जी रहा है, केवल, जी रहा है, अपनी इच्छा से नहीं, इतिहास- 
विधाता की योजना के अनुसार । किसी को उससे सुख मिल जाय, बहुत 
अच्छी बात है, नहीं मिल सका, कोई बात नहीं, परन्तु उसे अभिमान नहीं 
होना चाहिए । सुख पहुँचने का अभिमान यदि गलत है, तो दुख पहुंचाने 
का अभिमान तो नितरां गलत है । 

दुःख और सुख तो मन के विकल्प हैं । सुखी वह है जिसका मन वश 
में है; दु:खी वह है जिसका मन परवश है । परवश होने का अर्थ है खुशा- 
मद करना, दाँत निपोरना, चाटुकारिता, हां-हज़ूरी । जिसका मन अपने 
वश में नहीं है वही दूसरे के मन का छंदवर्तन करता है; अपने को छिपाने 
के लिए मिथ्या आडम्बर रचता है, दूसरों को फंसाने के लिए जाल बिछाता' 
है । कुटज इन सब मिथ्याचारों से मुक्त है । वह वशी है। वह वैरागी 
है । राजा जनक की तरह संसार में रह कर, संपूर्ण भोगों को भोग कर 
भी उनसे मुवत है । जनक की ही भाँति वह घोषणा करता है--मैं स्वार्थ 
के लिए अपने मन को सदा दूसरे के मन में घुसाता नहीं फिरता, इसलिए 
मैं मन को जीत सका हूँ, उसे वश में कर सका हे । 


नाहमातमार्थमिच्छामि मनोनित्यं मनोन्तरे । 
सनो मे निजितं तस्मात्‌ वशे तिष्ठति सर्वदा । 


कुटज अपने मन प्र सवारी करता है, मन को अपने पर सवार नहीं 
होने देता । मनस्वी मित्र, तुम धन्य हो ! 
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Oo 
विनयमोहन शर्मा 


आज का हिंदी साहित्यकार गत्यवरोध मिटाने के लिए वादों की खोज में 
बुरी तरह व्यस्त है । साहित्य संप्रदाय से सृष्ट नहीं होता, उसके सुष्ट 
होने के बाद लोग उस पर संप्रदाय का आरोप करते हैं और साहित्य से 
प्राप्त होने वाले सहज रस से अपने को पराङ्मुख करते हैं ॥ कालिदास 
का साहित्य बुआ पोषक है, शेक्सपियर बुर्जुआ-समाज का चित्रक है', 
इसलिए ये दोनों साहित्यकार 'कवि नहीं है' का नारा लगाने वाले संप्रदाय- 
वादियों-कठमुल्लाओं से कया कम हैं? कालिदास के शब्दों में जो प्राचीन 
है वह सव 'साधु' नहीं है । इसी तरह जो आधुनिक है वह सब “असाधु 
नहीं है ! हमें साहित्य को परखने के लिए सहृदय और उदार होने की 
आवश्यकता है | 

साहित्य हृदय की मरोर से उत्पन्न होता है, किसी वाद को पढ़ कर 
नहीं, और मरोर सिर पर घास का वोभा ढोने वाली कृशकाय नारी की 
दुर्दशा के अनुभव से उठ सकती है और किसी अट्टालिका में | सुमन-सेज 
पर 'प्रिय' वियोग में करवटें बदलने वाली 'कनकछरी-सी कामनी' की 
दशा देखकर भी । साहित्य किसी वर्ग का नहीं होता; पूर्ण समाज का 
होता है । मतः साहित्य की कसौटी उसमें प्रतिविम्बित होने वाली ईमान- 
दारी है, 'वाद' नहीं । जो साहित्य हर युग में अपनी ताजगी कायम रख 
सकता है, वही जीवित रहता है और वही प्रगतिशील है । प्रगतिशील 
साहित्य युग-सापेक्ष नहीं--युग-निरपेक्ष होता है । साहित्य के साथ जहाँ 
“वाद” मिल जाता है वहाँ वह घिर जाता है, बंधन में फंस जाता है । यहद 
बंधन राजनीति का हो सकता है, समाजनीति का हो सकता है. और धर्म 
नीति का भी । कवि को घेरे से बाहर जाने का निषेध-पत्र मिल जाता है, 
उस पर १४४ धारा लग जाती है। पंख कटा हुआ साहित्य ही किसी 


4 वाद आंधी 
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कर विलीन हो जाता है--उसका चिछला प्रवाह सूख जाता है । परिस्थि- 
तियों पर लिखा हुआ साहित्य परिस्थिति बदल जाने पर विस्मृत हो जाता 
है । परन्तु मानव की शाश्वत भावनाओं पर जिस साहित्य के प्राण जन्म 
लेते हैं, उस पर विस्मृति की धूल नहीं जमने पाती । सूर, तुलसी, कवीर 
आदि का साहित्य प्रगतिशील है । इनके साहित्य में जीवन का तादात्म्य 
है, कठिन साधना है, अपनी अभिव्यक्ति के प्रति ईमानदारी है । कया यही 
बात आज के प्रगतिवादी साहित्य के सम्बन्ध में कही जा सकती है ? कया 
उसके सरजनहार अपनी अभिव्यक्ति के साथ समरसता स्थापित कर सके 
हैं क्या उनका जीवन हल, हँसिया, हथोड़ाधारियों के साथ पसीना और 
आँसू वहा रहा है? हम तो उनमें बौद्धिक सहानुभूति मात्र.देखते हैं, 
कल्पना का विलास और चमत्कार पाते हैं। रूस के प्रसिद्ध साहित्यकार 
गोर्की के साहित्य में स्पंदन है क्योंकि उसके अभिव्यक्ति और जीवन में 
तादात्म्य रहा है । उसका साहित्य गतिशील है । 
सन्‌ १६५० ई० के नोवल पुरस्कार-विजेता विलियम फ़ॉकनेर केः 
साहित्य में यही बात पायी जाती है । वह अपने देखे और भोगे हुए जीवन 
को विशेष महत्व देता है । इसीलिए उसके उपन्यासों के पात्र वार-वार 
हमारी आँखों के सामने आते हैं। जान पड़ता है, उपन्यासकार जिन 
व्यक्तियों के वीच में चलता फिरता है, उनको ही वह भिन्न-भिन्न रंगों में 
साहित्य में उतारता रहता है--चित्रित करता रहता है। ईमानदारी 
साहित्य को जीवित रखती है । साहित्य-खजन का एक ही सूत्र है-एकः 
ही मन्त्र है--वह है "मनुष्य के जीवन को समफिए । अपने मित्रों और 
प्रिचितों की प्रवृत्तियों का अध्ययन कीजिए ।? वस, साहित्य-निर्माण सरल 
हो जायगा । अपने पात्रों की खोज में बड़े-बड़े ग्रन्थों के पन्ने उलटना व्यर्थ 
है । सुबह से शाम तक हमारी आँखों के सामने चलता फिरता जीवन पढ़ 
कर भी यदि हम साहित्य सृष्टि न कर सके तो समझ लेना चाहिए कि 
इम में ही कहीं कमी है। या तो इम शब्दों के दरिद्र हैं या हमारी 
| निरीक्षण-शक्ति शिथिल है यहाँ यह कहने का आशय नहीं है कि महान 
| साहित्यकारों कें ग्रन्थों का अध्ययन अपेक्षित नहीं है मेरा आशय यही है कि 
| स्वयं अनुभूत तथ्य साहित्य को अधिक प्राणवान बनाता है । यों तो, दीपक 
! co% , दीपक bkan एक प्रतिभा, दूसरे में, आलोक. भरती है, पर पराव- 
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लम्बन एक हद तक ही वांछुनीय है. । 

यदि प्रगतिवादी साहित्यकार अपने साहित्य को प्रगतिशील बनाना 
चाहते हैं तो उन्हें राजनीति के संकुचित घेरे को तोइकर और प्रचार- 
रूढ़ियों से मुक्त होकर--दलितों और पीड़ितों के बीच अपना जीवनयापन 
करना होगा । उनके अभावों के उत्पीड़न को जब तक वे स्वयं अनुभव 
नहीं करेंगे, उनकी अभिव्यक्ति में गति का अनुभव नहीं होगा । 

प्रगतिवादियो की विषय-सीमा की संकीर्णता से खीझ कर या ऊब 
कर 'अज्ञेय' आदि प्रयोगवाद की चर्चा करने लगे हैं । यह “वाद” विषय 
की सीमा नहीं मानता, अभिव्यंजना को नूतन रूपरेखा पर विश्वास करता 
है । नये भाव, नयी उपमा, नयी कल्पना उसके प्राण हैं । प्रयोग में अभि- 
नवता का माहात्म्य आज का ही 'वाद' नहीं कहा जा सकता । युग-युग 
से कवि अभिनव कल्पना का आकांक्षी रहा है और युग-युग तक रहता 
आएगा । यदि हिंदी के कलाकार साहित्य में चूतनता की सृष्टि करना 
चाहते हैं तो उनका अभिनन्दन किसका धर्म न होगा ? प्र इस यंत्र-युग 
के साधनों से, उपकरणों से हमारी आत्मीयता बढ़ नहीं पायी है । जव 
तक हमारा रागात्मक सम्बन्ध इनसे नहीं हो पाएगा, तव तक उससे ली 
हुई कल्पनाएँ हममें साधारणीकरण नहीं उत्पन्न कर सकेगी । प्रयोगवादियों 
को अधिक अपरिचित उपमानों की खोज नहीं करनी चाहिए । नहीं तो 
उनकी रचनाएँ भी कवीर की उलटवाँसियाँ या सूर के दुष्टिकूट बन 
जाएँगी । युग ने ज्ञान-विज्ञान के विभिन्न क्षेत्रों में प्रगति की है। वह 
सरस साहित्य में न उतरे यह मेरा आग्रह नहीं है । पर जब तक नूतन 
आविष्कारों से जन-मन रंजित नहीं हो जाता, तब तक उनका स्वीकार 
रसकारी नहीं बन सकता और जब साहित्य रसकारी नहीं हो पाता, उसमें 
स्थायित्व भी नहीं आ सकता । “रसकारिता! से मेरा तात्पर्य उस प्रभावित 
साहित्य से है जो हृदय को ककभोर देती है । यदि प्रयोगवादियों का लक्ष्य 
केवल प्रयोग और आत्मसुख है तो बात हो दूसरी है। वह स्वांतःसुखाय का 
ही साहित्य हो Aa DARI तर कह KAA 
साहित्य को अप Rak 
उसे पहुँचाना चाहते हैं ? साहित्य केबायेरशश्म खीजिंन पर हमे गम्भी 
से विचिरि ह ह शी पि S | 
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की दूसरी संख्या में यह पढ़ने को मिला--/अज्ञैय” के नये उपन्यास “नदी 
के द्वीप' को पढ़ कर जैनेन्द्र जी ने मुके जो पत्र लिखा है वह इतना मार्मिक 
और प्रस्तुत प्रसंग के लिए संगत है कि हमें ज्यों का त्यों उद्धुत करना 
आवश्यक हो गया है: 
भाई शिवदान जो, 
यह 'नदो के द्वीप' की श्रापकी प्रति आपको गाती हे । अभी पढ़ कर 
(?) चुका हूँ । सोच में हूँ कि क्या समझूं ! लेखक बड़े हैं। लेकिन में क्या 
सोच, समझ में नहीं आ रहा है। श्रपने को खाली हाथ पाता हूँ । सोचता 
हू, पढ़ते हुए कहीं में भोंगा क्यों नहीं, डूबा क्‍यों नहीं ? लेकिन वह 
शिकायत किससे ? sifat यह शिकायत मेरी मुझ पर लोट झाती हे । 
क्योंकि लेखक ने साढ़े चार सौ प्रश्नों में भ्रपना मर्म हो ममं देना चाहा 
दीखता है । हमें लगता हे, में भो श्रभागा हूँ । पढ़ते समय A दीखता 
रहा हे कि किताब का “भुवन” बहुत ही खास हे । रेखा! और 'गोरा? 
प्रियाएँ उसी की हो सकतो हैं ! उनका प्रेम सबका नहीं, सब जेसा नहीं हे, 
साघारणगत (साधारणीकृत) होने के लिए नहीं हे । वह कुछ इतना दी 
के बीच का निजी हे कि श्रपनी प्रतिशयता में हो उसे बन्द माना जाय । 
ग्रतः बह गोपनीय है । मानो उन दो के (मिथुन में) हो उसकी चरित:र्थता 
हे । मेयुन कहाँ दुर्लभ है ? कोन उसके भोग का साधन नहीं हुआ ? पर 
प्रत्येक मेथुन मिथुन से बाहर व्याक्ति नहीं पाता । उस (विशिष्ट) मिथुन को 
समा कर झौर उसमें श्राप समाकर ही रह जाता हे । बाहर किसी को वह 
छू नहीं पाता । i 
इस प्र श्री शिवदानसिंह की टिप्पणी है : जेनेन्द्र जो कोई साधारण 
` पाठक नहों हैं । वे स्वयं एक बड़े लेखक झौर उपन्यासकार हैं | भ्रशेय कस 
से कम जेनेन्द्र जैसे संवेदनशोल भ्रोर भावुक पाठक तो पहुँच हो जाना 
चाहेंगे, जिन्हें श्रपनी बात समझा सकें । mrad हे, फिर भो जेनेन्द्र जी 
को “नदी के होप? पढ़ कर कोई उपलब्धि न हो पायो, र न 'श्रज्ञेय' उन्हें 
चह महत्त्वपुणं बात हो समझा पाये, जिसे सबल और चमत्कारिक ढंग से 
कह पाने के लिए उन्होंने दस-पन्द्रह वर्ष से काव्य भर उपन्यास में प्रतोक- 
८८. नादी शेली के प्रयोग किये हूँ। ग | 
करण हीं रयत? भोर MAA हे मो WE असीकादी 
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( सिंबॉलिज्म ) झोर विववाद ( इमेलिज्म ) को जो मिली-जुलो प्रवृत्ति, 
विशेषकर इन दिनों, हिंदी काव्य को विशेष धारा बनतो जा रहो है, 
एक आलोचक को हेसियत से उसकी जाँच-परख करने का दायित्व हम 
पर हे। 

श्री शिवदानसिह के समान सभी हिंदी के सजग पाठक को निरपेक्ष 
भाव से अपने साहित्य की इस प्रवृत्ति की छान-बीन करनी चाहिए। 
साहित्य जब “वाद? का क्रीत बन जाता है तब उसकी व्यापक अपील कम हो 
जाती है, वह सवकी नहीं, कुछ की वस्तु बन कर, काल-कवलित हो जाता 
है । यदि अज्ञेय और उनके सहयोगी साहित्यकार केवल “प्रयोग” में ही 
अपनी शक्ति का ह्लास करते रहे तो वे जैनेन्द्र के समान उच्च कोटि के 
हिन्दी पाठक आज कितने प्राप्त कर सकेंगे ? फिर प्रश्‍न उठता है--'उनका 
यह हविष्य किस देवता के लिए है ?' यद्यपि अज्ञेय 'साधारणीकरण' के 
महत्व को अस्वीकार नहीं करते तो भी ऐसा लगता है कि वे उसे साध 
नहीं पा रहे हैं । अपने आदर्श इलियट के maa पर चलकर हिंदी में 
जिस प्रतीक-शैली को वे चलाना चाहते हैं, वह आज उन तक ही शायद 
सीमित है । हम साहित्य को बेंधी-बेंधायी रीति प्र नहीं चलाना चाहते । 
उसे नये मार्गों से होकर अग्रसर होना ही चाहिए, परन्तु वे मार्ग ऐसे हों 
जिन्हें कम से कम कुछ साहित्य-पर्थिक पहचान तो सक । 'अज्ञेय' का 
शब्द-शिल्प मोहक होता है । पाठक उसमें उलझ कर विना प्रयास किये 
नहीं रहता, पर उसे यह बोध नहीं हो पाता कि वह किस सत्य को पाकर 
प्रसन्न है । आंग्ल साहित्य के प्रतीकवादी-फॉर्मलिस्ट जनता में अधिक प्रिय 
नहीं रहे क्योंकि वे उन तक पहुंच ही नहीं पाये । 

फिर प्रश्‍न उठता हैँ कि बया समस्त साहित्य जनता तक पहुंचता ही 
है या उसे पहुंचना ही चाहिए ? वया कालिदास, भवभूति, माघ, मिल्टन, 
शेक्सपियर, दाते, वड्‌ सवर्थ आदि सीधे जनता तक पहुँच सके हैं? तब 
क्यों वे आज तक जीवित हैं । जनता के मुख्यतः तीन स्तर दीख पड़ते हैं 
--एक वह जो बहुत सामान्य होता है, जिसके संस्कार जाग्रत नहीं रहते, 
दूसरा वह जिसके संस्कार जाग्रत रहते हैं और तीसरा वह जिसके संस्कार 
जागृत ही नहीं, परिष्कृत भी होते रहते हैं। यदि साहित्य परिष्कृत और 
जातं संस्करि की जनती/ तिकि पहुंचकर 36° प्रभावित करने” की स्ता 


:१०४ | विनयमोहन वर्मा 


रखता है तो वह जीवित रह जाता है। जो कवि संस्कारी जनता को प्रभा- 
वित कर सके वे आज तक जीवित हैं । इसका कारण हैँ--जाग्ृत-संस्कार 
की जनता जिस साहित्य को अपना लेती है उसे वह असंस्कारी जनता तक 
भी पहुँचाती रहती है । रामायण, श्रीमदभागवत, महाभारत आदि के 
आख्यान वया अशिक्षित भारतीयों तक संस्कारी जनता द्वारा ही नहीं पहुंचे 
हं? श्रेष्ठ कलाकार संस्कारी जनता के माध्यम द्वारा असंस्कारी अशिक्षित, 
अर्धशिक्षित जनता तक सहज पहुँच जाते हैं । जब श्री जैनेन्द्र आधुनिक 
उपन्यास 'नदो के द्वीप' पढ़कर भी अपढ़ रह सके तब 'आलोचना'-संपादक 
के समान हमारे मन में भी प्रश्‍न उठता है कि क्या कारण है कि अज्ञेय 
संस्कारी जन को प्रभावित नहीं कर सके । यदि उनका सत्य इतना 
प्रच्छन्न है, अज्ञात प्रतीकों से इतना ढेंका हुआ है कि उन तक ही प्रकट 
होकर रह गया है तो उसकी सार्वजनीन उपयोगिता क्या है? वह किस 
मन को प्रभावित करने को व्यक्त हुआ ? अज्ञेय की akui क्या कलाकार 
का प्रयोग मात्र हैं? वे इसे स्वीकार नहीं करते । वे लिखते हैं : “प्रयोग 
अपने आप में इष्ट नहीं है, वह साधन है।' पर प्रतीत होता है कि 
उन्होंने साध्य की अपेक्षा साधन पर अधिक जोर दिया हैं, जाने- 
अनजाने । 'कमलेश' को दी हुई उनकी “इंटरव्यू” में ऐसा मालूम होता 
है कि वे हिंदी को ऐसी चीजें देना चाहते हैं जो उसमें आज विद्यमान 
-नहीं हैं। उनका मत है-*आजकल के अनेक लेखक ऐसे हैं जिनकी रचनाएं 
पढ़ने के बाद लगता है कि इम हिंदी में जो लिख रहे हैं सव रही लिख रहे 
हैं--हममें महाचू लिखने वाले कुछ हैं ही नहीं ।' (देखिए 'मैं इनसे मिला,' 
पृष्ठ १७४) अतः वे असाघारणत्व की खोज में ऐसा कुछ लिख जाते हैं जो 
जेनेन्द्र जैसे वौद्धिक स्तर के पाठकों को भी ग्राह्य नहीं हो पाता । कला की 
आत्मा बाह्य रूप (फार्म) ही नहीं उसमें निहित वह “सत्य” भी है जिसे 
कलाकार अपने में रखकर दूसरों में संचरित करना चाहता है । 

“मारती? का “सुरज का सातवाँ घोड़ा” कथा-कषेत्र में अच्छा प्रयोग है । 
यद्यपि लेखक ने अपने TAP को--अपने नवीन तंत्र (टेकनिक) को-- 
संवारने में बड़ी सतर्कता प्रदर्शित की है फिर भी उसे पढ़ जाने पर यह 
नहीं लगता कि हम अपनी गाँठ का कुछ (समय) खो चुके हैं लेखक का 


CCR हो इक पिन होती ह स हे ह पाया 
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है । प्रेमचन्द के बाद कृथा-द्षेत्र में जेनेन्द्र के ANA, अज्ञेय के 'शेखर : 
एक जीवनी”, हजारीप्रसाद द्विवेदी की 'वाण की आत्मकथा? में कथा के 
तंत्रीय प्रयोग पाये जाते हैं । तंत्र के प्रयोग वहीं निखर उठते हैं, जब वे 
बारबार सिर उठाकर कहने लगते है--देखो हम कितने सुन्दर हैं ! 

वही तंत्र-प्रयोग श्लाघ्य है जो सहज भाव से साधारणीकृत हो सके । 
जो प्रयोगकारी अधिकाधिक “सामाजिकता विकसित करने को उन्मुख? 
होना चाहता है वह असामाजिक (उलभन भरा हुआ दुर्वोध) तंत्र अपना- 
कर न्‌ तो स्वयं जीवित रह सकता है और न अपने पाठक में जीवन भर 
सकता है । 
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युग ओर कला 


o 
माखनलाल चतुर्वेदी 


क्रियाशीलता से कवि ज्यों-ज्यों हटता है, त्यों-त्यों उसे अपना और औरों 
का पतन निमंत्रित करने वाली जाति का व्यक्ति कहकर ज्ञाताओं के बीच 
उसका परिचय कराया जाता है। कलाकार इस अपवाद को चुनौती 
: मानता है और विश्व के बड़े से बड़े परिवर्तनों का उत्तरदायित्व लेकर यह्‌ 
साबित करने के लिए बाध्य है कि वह उत्थान का संदेशवाहक है, पतन 
का पृष्ठपोषक नहीं । 

पिछले दिनों भारत ने एक बहुत बड़ा द्रष्टा, एक बहुत बड़ा ऋषि, 
एक बहुत वड़ा योद्धा, एक बहुत बड़ा कवि खो दिया, जो चितन की 
घड़ियों को जब क्रिया से तोलता था, तब वाणी से बोलता था । सोक- 
जीवन की करुणा के कोटि-कोटि स्वर पुरुषार्थ से संकेत बनकर जिसकी 
वाणी में फूट पड़ते थे और जिसकी क्रिया में हूट पड़ते थे, विश्व का ऐसा 
अनहोना काव्य हमने खो दिया । उसको कलम जव उठती, भाषा का 
सुहाग और देश का भाग्य लिखती थी। देश की दलित पीढ़ियाँ उसके 
अंतःकरण में पुकार उठती थीं । सेना न होते हुए भी जिसकी वात राजाज्ञा 
की तरह पालन की जाती; गद्दी न होते हुए भी जिसकी वात धर्माज्ञा की 
तरह मस्तक झुका कर स्वीकार की जाती; स्वर-माधुर्य न होते हुये भी 
जिसकी बात पर सहस्र-सहस्न मस्तक डोल उठते; धनिक न होते हुए भी 
जिसकी बात सुनकर सहस्न-सह्र प्राणियों और शत-शत संस्थाओं की रक्षा 
के लिए धन बरस पड़ता और प्रियतम और प्रियतमा का पागलपन न 
होते हुए भी जिसका ईमान और बलिदान, जिसकी कीति और मूति 
पीड़ियों में दुहरायी जाती, उसे हमने खो दिया । जिसके नेत्रों में दुखियों 
की चीत्कार भर जाती, जिसकी साँसों में जरूरतमंदों को झंकार सुनायी 
पड़ती, जिसकी मुद्रा में विश्व के परिवर्तन की agen होती ओर जिसके 
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स्वर में साम्नाज्यों को कंपित करने की हुद्धार होती, उसी महान मानव- 
काव्य अथवा काव्य-मानव को हमारे देश की भूमि ने खो दिया । 

विश्व में तो नन्हीं उम्र का बच्चा मालूम पड़ता है कितु हमारे 
दिवंगत युग-निर्माता की मरण-तिथि एक साल और कुछ महीने की है 
ओर जन्मतिथि अस्सी बरस तेरह दिन को, कितु कौन उन अस्सी बरसों 
को प्यार नहीं करता और किन्हें ये वर्ष-महीने प्यारे हैं? सच तो यह है 
कि हमने अपने देश का वर्चस्व और अपनी वाणी का सर्वस्व खो दिया। 
साहित्य यदि प्रतिबिम्ब है तो हमने अपने वाणी में प्रतिविबित होने वाला 
महान विम्ब खो दिया। हमने महात्मा गाँधी को तो खो दिया और महात्मा 
गाँधी को खोकर आज हम सबका उत्तरदायित्व भी देश के सामने अधिक 
बढ़ गया । 

इस पुण्य-स्मरण के वाद मुझे एक ही वात कहनी है । जिस तरह 
जब ऋषभ के स्वर में रूढ एक गीत की पंक्ति को ऋषभ में न उतारकर 
गांधार में, मध्य में, पंचम में उतार देते हैं, तब हमारे संगीत के निर्देश 
का स्वर अनुनय, आनन्द मर समर्पण का स्वर बन जाता है, उसी तरह 
जब हम तुकों और वेतुकों में वेधे स्वरों का जीवन को सूभों-भरा रस दे 
कर कोमल, धीमे में, उतार में गद्गद्‌ होकर गुहार उठते हैं, तो काव्यः 
स्वर के मीठेपन की लाचारी का अवलम्ब छोड़कर श्रद्धा के हृदय-प्रदेण में 
सीधा प्रवेश. पा जाता है । उस समय तानसेन की प्रशंसा में सूर द्वारा कही 
गयी किंवदंती की तरह कोई कह-सा उठता है कि : 

विधना यह जिय जानि के, सेसहि दिये न कान । 
धरा मेरु सब Aa, तानसेन को तान ॥ 

कवि वेचारा अपनी लाचारी क्या कहे ! अपने ही रक्त भें पहले ag 
खुद गीला होता है; और फिर अपने उसी वैभव को .लोकरुचि के सम्मुख 
रख देता है; केवल यह लाचारी प्रकट करते हुए कि 'विधाता ने मुझे तंत्री 
तो दी है, किन्तु उसमें तार नहीं है ।' 

काव्य केवल एक ही जीवधारी से सधा--मनुष्य से । सूक और पुरु- 
पार्थं जब मिथिला की जनकदुलारी और अयोध्या के अवधबिहारी बनकर 
कवि के अन्तर में उतरे तब भावों की जिस भूमि पर कवि बैठा था, उसमें 
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“मानस? का निर्माण करें या 'साकेत' का, उसके सूक के पथ को रोकने 
वाला कौन है? 

ऐसे तो स्थल पर आकर काव्य दो धाराओं में बॅट गया । एक वह 
घारा थी जिसमें बाल्मीकि से लेकर तुलसी, मैथिलीशरण और 'कृष्णायन? 
के रचयिता आ गये । वे अपने वर्णन को, अपने आराध्य के विवेचन को, 
अपने आदर्श के गायन को इतना ऊँचा उठाते कि उस वर्णन में अपनी 
कला, अपना लालित्य, अपना अस्तित्व सव कुछ भूल जाते । उनके संकल्पों 
की शाश्वत समाधि में से उनके आराध्य की सुगंधि आती है । दूसरी ओर 
वे कवि हैं जिन्हें प्रतिक्षण स्मरण है कि सूक ही जिनकी लाचारी, सू ही 
जिनका वैभव, सूक ही आस्तिक्य है । कालिदास से लेकर वाण, विहारी, 
प्रसाद, पंत, निराला, महादेवी, दिनकर, नवीन और अपनी सूझों का 
अनंत वैभव अपनी काली aa से उजला बना कर उड़ेलने वाले वे समस्त 
मस्त हैं जो कला के मैदान में कलम पकड़ने के साथ लेकर कल तक आये 
हैं और आज भी आ रहे हैं। गान मौर संगीत की तरह इन्हीं दो धाराओं 
प्र काव्य का बेदाग वैभव ठहरा हुआ है । i 

कलम, कंची, छेनी या रस भरे आत्म-नियंत्रण अथवा कोशल को ले 
कर कलाकार ने अपने अंगों के टुकड़ों से तोड़-तोड़ कर कला का स्वर, 
स्वरूप ओर साध युग में निखेरना प्रारम्भ किया । जब-जव उसकी कला- 
इयाँ घूम उठीं और उसकी Ia झूम उठीं, जब-जब उसने अपने को पत्थर 
प्र, दीवार पर, कागज पर, कंठ पर, जमीन पर, अपने ही अंगों पर उत- 
रता हुआ देखा, तब-तब अपने रचना-कोशल की ढेरी की चोटी पर चढ़ 
` कर उसने अनुभव किया कि जगत्‌ को छोटा मापने के डुए का दाव मानो 
वह हार चुका है । वह तो स्वयं अपने ही व्यक्तित्व को मापने, अपने ही 
को तरंगायमान भावों का लेखा-जोखा पेश करने में उद्योगी सिद्ध हुआ 
है । उसकी रचना समष्टि के आनन्द का साधन बन कर सुजन के पथ में 
व्यष्टि की सीमाओं का ईमानदार स्वीकृति-पत्र मात्र है । 

श्रावण आया, श्रावण की कथा याद आयी । बहुए और बेटियाँ उठी । 
उन्होंने गेरू का रंग बनाया और दीवार पर श्वेत पृष्ठ-भूमि बना कर 
दरवाजों के आस-पास काँवर काँघे पर रखे, अपने अन्धे माँ-बाप को बैठाये, 
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लगा कर कुलबधुओं ने चित्र के श्रवण की पूजा कर दी । कलाकार के उस 
विकार की, जिसमें वह नारी को श्युद्धारिणी कहता है, नारी का यह 
जवाब कितना स्पष्ट है ! कया नारी से केवल अपरिपक्व तरुण आवेगो की 
प्रेरणा मिलती है ? हम अपनी दुर्गन्धित अतृप्ति का विश्व की जननी पर 
यह आरोप क्यों करते हैं कि बह प्रियतम के रंग में केवल विषय-सुख 
दूंढ़ती हैं । अटपटे कलाहीन चित्र बना कर वेटियों, बहनों और बहुओं के 
जी की साधें श्रवण बन कर दीवार पर उतरती हैं और पूजित होती हैं, 
उनमें जननी का उत्तरदायित्व अधिक गुञ्जित होता है । वे विश्व के निर्माण 
का वरदान माँगती हैं, पतन का अभिशाप नहीं । | 

चित्रों और मूर्तियों की कला विश्व की ऐसी भाषा है, जिसे अनुवाद 
का अभिशाप छूकर कलंकित नहीं कर पाता । वह इतनी तरल भाषा भी 
है कि जिसे समझने के लिए शब्दकोशों की आवश्यकता नहीं हुआ करती । 
वह ऐसी भोली कला है जो घटनाओं की उलझन का पता दिये बिना हमारे 
अंतरंग पर रसपूर्णता और उनकी बेचैनियों को विल्कुल बेढंगा खड़ा कर 
देती है । मानो वह हमारे अंतःकरण की खिड़की है जिसमें आनंदमय, 
उल्लासमय, करुणामय अथवा प्रभावित के रूप से हमारा सब कुछ जगत्‌ 
को दीख रहा हो । कला की नन्हीं-नन्हीं उलभी और gam डोरियाँ 
अतीत से वर्तमान तक शोधक के शोध की स्मरण-यात्रा के संकेत-चिक्त 
हैं। कला की सीमा मानवीय अनुभव की मघुरतम, कठोरतम और कटु 
यादों की सीमा है । नामों, शीर्षकों और घटनाओं का मोह लांघते हुए 
कला का स्वर सुझों की चरण-ध्वनि है। मानव-विकारों से निमित स्वभाव 
युगों में कला की रचना के रूप में शाश्वत है और उन्हें दिये हुए नाम तथा 
उन्हें पहनाये हुए कथा के आवरण सर्वथा आकस्मिक दीख पड़ते हैं । वाणी 
से कोयल कहिए और शत-शत नामों से भिन्न-भिन्न भाषा के लोगों को 
पृथ्वी भर में समझने वैठिए, किन्तु कोयल का चित्र खींचिए या जी में हुक 
उठाने वाली उसकी कूक का परिचय कराइए और जन-जन के मन तक 
सरलता से पहुँचा दीजिए कि आप क्या कह रहे हैं। जहाँ ज्ञान जानकारी 
के बोक से थक उठा हो और सूक्ष्म विचारकता उसकी बीमारी बन गयी 
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द्वारा मानव की समझ में वर्षों नहीं आ पाये, सु भरे दर्शन ने उन्हें क्षण 
भर में समझा दिया । हाँ, कला लहर है किन्तु मात्र नहीं, कला जीवन के 
स्वभाव, स्वरूप और कौशल का स्तर है, ठीक है, किन्तु आकलन की 
अंगुलियाँ अपने अभिमत को नेह भरे या विद्रोह भरे रंग से ज्यों का त्यों 
उतार सके, इसके लिए हमारी एक लहर की अपेक्षा लहरों को चिरंतन 
यात्रा की, यानी साधनामय अभ्यास की आवश्यकता है । हमारा aga 
सौंदर्य, अजेय साहस और अपरिमित आग्रह कला का तरलत्व मात्र है । 
कला का रूपदान और प्राणदान तो हमारा चिरंतन स्नेहमय अभ्यास ही 
है । अभ्यास के क्षण स्नेह-दान के इस परमयोग में भी जितने ही क्षीण 
किये जायेंगे अज्ञान के स्तर कला में उतने ही ऊँचे उठ कर बोलने लगेंगे । 
चित्र, काव्य, नृत्य, गीत, सूति कोई भी दूसरा अपवाद नहीं । 
विचार आया, राग भागा, अनुराग आंदोलित हुआ, आदर्श गुदगुदाया 
भर लोक-जीवन पर उतरने के लिए मानो जीवित रहने के लिए यह सब 
के सब चल पड़े कला का माध्यम ढंढ़ने, चल पड़े ये किसी की कलम, कंठ 
या कंची का मोहताज होने । सूक कला का बल है, माध्यम और अभ्यास 
उनके पंख हैं, जिनके बिना वह उड़ नहीं सकती । आत्मा से कृति तक और 
अपरिपक्व आवेगों से ईश्वरीय समझे जाने वाले संकेतों तक कला के जो 
डोरे हिल रहे हैं ओर उन पर रस भीगा किंतु पथ खोजता मानव-विश्वास 
बैठ-बैठ कर उड़ता और उड़-उड़ कर बैठता-सा जो दिखाई दे रहा है, 
वहाँ कला का जो संग्रह इतिहास बन रहा है, शोध के सुकोमल क्षणों तक 
में हजार-हज्ञार बार दुहराहटों में अभ्यास के बाद ही कला के कौशल को 
जीवित रहने का वरदान मिलता है । 
कला को यह क्षुद्रता नहीं शोभती कि वह केवल अपने में व्यस्त हो, 
अपनी ही अभ्यास हो । आप दत्तक न लें, तो दूसरे के पुत्र को अपना न 
कहें । दूसरे की वस्तु को कलापूर्वक परोसने के रसोइयेपन को भी आप 
अपनी मौलिकता न कहें, किन्तु कला का ही नहीं किसी भी उत्तरदायित्व 
के निर्माण में देश का पथिक औरों की रचना के प्रति उपेक्षा और उदासीनता 
रख कर निर्माता नहीं रह सकता । शतान्दियों से उधार लिये बिना धार- 
णाएँ और सुम अज्ञान रह जायेगी और अज्ञान की क रडता प्रकाश की 
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अपना घर ढंढ़ने वाला व्यक्ति अनेकों के घरों और दरवाजों के सामने की 
ज़मीन लाँघता हुआ अपने घर पहुँच पाता है अथवा जिस aeg अपने खेत 
तक पहुँचने वाला कृषक अनेकों के खेतों और जंगलों को पार करके ही 
अपने खेत तक पहुँच पाता है, उसी तरह रचनाशील को अनेक रचनाओं से 
प्रेरित होकर ही विश्‍व को अपनी मौलिक उसासे, अपनी मौलिक वंदनाएं 
देनी होती हैं । प्रगति की साध का यात्री गति-पथ से उदासीन कैसे रह 
सकता है? | 

विद्रोह : हाँ आज का कलाकार विद्रोह की आवश्यकता अनुभव 
करता है । कितु जिस तरह कल के शोध आज का साहित्य कहला रहे है, 
उसी तरह आज का विद्रोह कल की रूढि कहलाने लगेगा । विद्रोह और 
रूढ़ि ये दोनों आज के शत्रु और कल के पुराने भाई-बहन हैं । समय शाश्वत 
है । यद्यपि इम उसके तीन टुकड़े करके अपना संतोष कर लेते हैं । जिस 
तरह चित्रकार, निस्सीम पृष्ठभूमि पर छोटी-छोटी सीमाएँ वना कर वस्तुओं 
के घ्राण और अस्तित्व का भान कराया करता है उसी तरह हम समय के 
टुकड़े करके युग को अपनी अज्ञता और विज्ञता का परिचय कराया करते 
हैं । जिसे हम भूत काल कहते हैं, वह अनन्त है--शोधों, यादों और 
कृतियों के इतिहास से भरा हुआ है । जिसे हम भविष्य काल कहते हैं, वह 
हमारी सुजन-शक्ति का अटल विश्वास है, जिसे हमने भूत काल को संचित 
निधि-रूप पाया है । किन्तु जिसे हम वर्तमान कहते हैं वह हमारी साँसों 
में से इस तरह फिसल रहा हो मानो वह अभी ही है और अभी हाथ से 
निकल जायगा । वर्तमान हमें बाजार में बिकती हुई बरफ़ की चट्टान को 
तरह मिला, जिस पर अपने इरादों की पत्थर की लकीर बनाने के लिए अपनी 
रचना लिखी और देखते-देखते वह चट्टान रचना और रचनाकार दोनों को 
पानी में मिला कर न जाने कहाँ विलीन हो गयी । आकर्षणों के अंधे हम 
आत्म-संकीर्तन के क्षणों में इसी वर्तमान से पराजित हैं। बरफ़ की चट्टान को 
संगमरमर की चट्टान समझ कर हम बैठ गये । न हमने उसे भूत काल के 
इथौड़े से परखा, भविष्य की सूर्य की किरणों से उसकी जाँच को । हमें अव- 
काश कहाँ था ? पानी की चट्टान पर अपने सपनों के चित्र बनाने बैठ गये 
हूँ । ha AA जो काल की पृष्ठभूमि चुनने में भूल करता है उसके चित्र धुंधले 
हों, उसके गीत Eee हों। उसके स्वरे अर्थहीन होमर” उसकी ३०४ ए 
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लोक-रु|च तक पहुँचने में असमर्थ हों, तो इसमें आश्चर्य क्यों होना चाहिए ? 
युग-वधू की अमर नृपुर-ध्वनि बनने के लिए चरण रखने को जमीन ae 
जो चाहिए । इसलिए भूत काल यानी इतिहास ऐसे निर्माण को अपने पास 
संचित रखने से. इन्कार कर देता है और वर्तमान काल यानी लोकरुचि 
उसे सुनने में बहरी हो जाती है । यही कारण है कि आज के तरुण को 
युग ने विद्रोह के लिए आमंत्रित किया । 

ध्वन्यालोक में अभिनवगुप्त ने प्रतिभा के विषय में लिखा है : "प्रतिभा 
aga वस्तु-निर्माण क्षमा-प्रजा ।' आज का कलाकार इस कथन को टाल 
कर नहीं, इस कथन को सम्पुणंत: मान कर विद्रोह के लिए उपस्थित है । 
इसलिए कि वीते युग के कलाकारों ने और पाठकों ने कला को स्मरण 
नहीं विस्मरण माना । कला मानो जगत्‌ के इन्द्रों को भुला देने में एक 
मोहक, कोमल, सुन्दर भुलावा रही है । आज का कलाकार कला में कष्टों 
का इतिवृत्ति लिखने की क्षमता चाहता है । वह वस्तुस्थिति का विस्मरण 
नहीं, चित्र चाहता है । वेदान्त का वैराग्य, धन को हुदयहीनता और 
उहंडता और कला की विस्मरणशीलता का काव्यशास्त्र-विनोद आज के 
कलाकार के लिए मानो एक ही थैली के चट्टे-बट्टे हैं। वह साहित्य के 
दोनों सिरों से जलायी जाने वाली मोमबत्ती का ऐसा खेल नहीं मानता 
जिसके प्रकाश के कुछ मानी न हों और अस्तित्व क्षण भर में नष्ट किया 
जा सके । इसलिए आज का कलाकार कालिदास का कला-वैभव लेकर 
तुलसीदास के चरणों में चढ़ाने को वाध्य है । वेहोशी भुलावा वन कर चाहे 
शराब से आये. चाहे कला से, जब तक रोम-रोम में रम कर अभिमत की 
. आँखों और aka पर उतारने की क्षमता उस वेहोशी में न हो, आज 
का कलाकार उसे विश्व का स्थिर तंतु मानने के लिए तैयार नहीं है । 
आज के चिन्तक के लिए कला अयथार्थ का ऐसा आवरण नहीं है जो 
यथार्थं के कष्ट से वचा ले जाने के लिए खुद धोखा खा सके और पीढ़ी को 
भी धोखा खाने के लिए समर्थ कर सके । वह यह भी नहीं मानता कि 
प्राचीन कौशल को थोड़ा-सा बदल देने से नवीन कला का निर्माण हो 
जायगा । वह मानव-धारणा की समूची पृष्ठभूमि में ही परिवर्तन चाहता 
है । नित नव वैभव से भरी कला ऐसी सूझहीन केसे होगी जो बदलते युग 
का आरा. न. कर सकते) किसी युग) के कलाकार के! ifeto RAP 
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गोद में लेटे हुए लक्ष्मी से पैर दबवाते हुए क्षीर सागर में निवास करता 
था । बदले युग का वलिपंथी कलाकार साश्रु नयन भक्त बन कर आया 
और उसने क्षीरसागर से खींचकर अपने प्रभु से नामदेव को कुटिया वन- 
वायी । भिन्न-भिन्न रूपों में भक्तों ने अपने मालिक से. कौन-कौन-सी 
मजदूरियाँ नहीं लीं ? यदि आज का कलाकार अपने भक्त पूर्वजों को इन 
स्नेहभरी सूझों से सवक्क लेता है तो उसे अपराधी केसे माना जाय ? जो 
धारणाएं बहुत बूढ़ी हो गयी हैं, जिनमें विश्‍व में चलने-फिंरने की क्षमता 
नहीं रह गयी है, वे समाधि क्यों न ले लें ? यदि वे निंदित होने से पदले 
समाधि ले लेंगी तो इतिहास में ठहरने के लिए जगह पा लेंगी, नहीं तो वे 
साँस लेकर जीने वाला मुर्दा बन कर जियें भले ही, वायुयान को गति से 
दौड़ते हुए विश्व के द्वारा उनके भाग्य में नष्ट और दुगंधित होना ही 
लिखा है । 

ऐतिहासिक पृष्ठभूमि, घामिक धारणा, राष्ट्रीय आवश्यकता, नेतिक. 
आधार और व्यक्ति की उमंगे और जरूरतें, ये अपनी जगह पर ठोक हैं, 
कितु ये अपने वंधनों में जकड़ कर कलाकार.से सब कुछ मागे, सूझहीनता 
ओर स्नेहहीनता की माँग न करें । ये उसे हषं न दें, किंतु उसका आदर्श 
न छीनें । ये प्रेरणा की पवित्रता अपने में रखें, अनुकरण की अनुदारता' 
की माँग न करें । रूढ़ियों ने अनुदारता माँगी थी और कबीर, तुलसी और 
मीरा ने विद्रोह किया था । परम्परा के वैभव के रथी का त्याग कर आज 
का कलाकार अपने ही पैरों यात्रा करने के लिए बाध्य हो गया है । वह 
जान गया है कि परंपरा के विशाल वटवृक्ष की अपेक्षा सू के दो नच्हें- 
नन्हें पंखों पर उसके श्रद्धा के अस्तित्व की उड़ान सुरक्षित है । जिस नवी- 
नता से हम घवराते हैं उस नवीनता की प्रेरणा तो हमें अप्राप्य भविष्य ने 
नहीं, ma इतिहास ने दी है। मंद दृष्टि रूढ़ि को सिर पर लाद कर 
चलती है और तीव्र दृष्टि आज की अचानकता को कल आश्चर्य बनाती है 
और परसों के अभ्यास का रूप देकर, आये दिन आविष्कारों का निर्माण 
कर युग के वैभव के रूप में उन्हें प्रस्तुत कर देती है । आविष्कार निश्चय 
की स्पष्ट छाया है । कला और साहित्य दोनों इस निश्चय, इस निर्णय से 
Tang हुए नहीं शोभते। निर्णय तो सु की ससुराल है। यदि उसे. 
SER सदना छै ती "तिश सक पहुँचे वरही(9॥८९० by eGangotri 
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जॉन मालें ने अपने ऑल कांप्रोमाइज' ग्रंथ में कहा है कि यदि समाज 
कुछ हानिकर मतों और प्रथाओं से जकड़ा हुआ हो और नवीन विचारों 
का शत्रु हो तो कभी-कभी हमारे विद्रोह को हमें रोक कर रखना होगा । 
किन्तु कुछ को स्वीकार और कुछ को इनकार करने का मध्य fag कला 
को तकदीर में नहीं बदा है, उसका रस शाश्वत अमरत्व है और चिंतन से 
चढ़ कर निश्चय तक बढ़ जाना उसका सुकोमल पथ है । यह संभव नहीं 
कि अपने रक्त से बनी हुई आत्मप्रकटीकरण की भूख का वह अपमान क्र 
सके । पूजा की पवित्रता आ जाने के वाद सूझों की समर्पणशीलता अपनी 
नहीं, अपने अभिमत को वस्तु हो जाया करती है। यदि ऐसी कला को 
कलाकार रोके तो साघु विनोवा उस पर यह अपराध लगाये . बिना नहीं 
छोड़ते कि कलाकार अपने माधुर्य भरे पुरुषार्थ का अथवा पुरुषार्थ भरे 
माधुर्य का आत्मविलासी हो गया है, स्वयं उपभोग करने लगा है। वे 
"कहते हैं कि शद्धा ने सूभों के आसमान से पानी वरसाया, किन्तु रूढ़ि के 
हिमालय पर वह पत्थर वन कर बैठ गया । उसे नीचे जन-जीवन में जाना 
. होगा । वह प्रवाहमयी गंगा के इस स्वभाव से घवरा उठा । इसीलिए : 
'काव्यशास्त्रविचोदेन कालो गच्छत धीमताम्‌? को वात इस युग के नन्हें 
'कलाकार को स्वीकार नहीं है । वह तो रस के आनन्द में गर्वीला होकर 
भी जीवन की कीमत कूतने से इन्कार नहीं कर सकता । जीवन की उपेक्षा 
में पुरुषार्थ का अनुभव नहीं करता । वह जीवन की पूरी कोमत कूतना 
चाहता हे और उस पर हँस कर मिट जाने में रस का अनुभव करता है । 
यह सच है कि कला की कलम को वे नहीं छू सकते जो तन्मयता उत्पन्न 
न कर सक । जिन्होंने शस्त्र चलाना ही नहीं सीखा है वे शस्त्र लाद कर 
यदि युद्ध-भूमि की यात्रा करते भी, तो क्या करते | सच तो यह है कि 
कला की कलम में दर्पण की तरह समाज के संचित बल और भविष्य के 
संकेतों का दर्शन होना चाहिये । कहते हैं, कला जीवन का प्रतिविव है । 
वह प्रतिविव केसा जो बिव की कमियाँ सुझा न सके | 
जीवन तो मानव की गति को रोकने वाली रुकावटों से लड़ते हुए 
उनका नाश करने और अनुकूलता को गड़ने वाले काँटों को उखाड़ फेंकने 
और युग की पुस्तक के पन्नों को उत्तरदायित्व को स्नेहमयी अंगुलियों में 
पत्ते, जातें दवी, ५ BAARNT bsi Qachon Rara ०,जीवन से" टूर 
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रह कर कहाँ रहेगी? क्या जीवन जलता रहेगा और कला बाँसुरी बजाती 
रहेगी, कया वह इतनी निष्ठुर हो सकेगी ? जिस तरह समुद्र की लहर सौ- 
सौ गज आगे और पीछे जा कर भी गंभीर जल में शाश्वत सजगता का 
निर्माण किये रहती हैं, उसी तरह कला को द्रवित, शीतल, प्राणमय रहते 
हुए भी उसमें जीवन सँवारने को शाश्वत सजगता होनी चाहिए । 

गुर्जर कवि नानालाल ने एक वार लिखा था कि “पूर्व ओर पश्चिम 
पृथ्वी की तराजू के दोनों पलड़े हैं और भारतवर्ष इन दोनों पलों के वीच 
की डाँडी है ।' नानालाल जो उत्तरदायित्व भारतीय कला को सोंपना चाहते 
हैं, प्रभु करे हम में क्षमता हो कि हम उसे स्वीकार कर सके | 

कया देश के नक्शे पर कला अपना कोई चिल्ल नहीं चाहती ? चिह्न के 
मानी हैं प्रतिनिधित्व । उत्तरदायित्व के खतरों से अपना मुंह चुरा कर 
प्रतिनिधित्व कैसा ? मोहक और मीठे शब्द, उलभे अर्थ, सलोनी आकृति, 
सुंदर स्वरूप इन सब के एकत्रित कांजीहाउस को हम साहित्य कह सकेंगे ? 
जीवित समाज के प्रतिविव तो स्वयं जीवित होंगे--एक दूसरे से बोलते 
हुए, एक दूसरे से होड़ लेते हुए । देश की स्वतन्त्रता के दो बरसों पर बैठ 
कर ज्ञान का लेखा-जोखा लेने वाले हम लोग अपना लेखा-जोखा न भूलें । 
संघर्ष, शोध, खतरे, परिवर्तन, क्रियाशीलता और पुरुषार्थ इन सव के बीच 
हमारी प्राणवान कला का स्वर प्रतिबिबित होना चाहिए । हमारी कला 
देश की उबासियों जैसी अल्पप्राण न हो । वह श्वासों जैसी महाप्राण होनी 
चाहिए । लगभग सात शताब्दियों के पश्चात्‌ भारतीय स्वतन्त्रता की टूटी 
कड़ियाँ फिर जुड़ीं; इन कड़ियों के जुड़ने का स्वर हमारी कला में प्रति- 
बिंबित होना चाहिए । मुझे तो एक ही बात कहनी है और मैंने एक ही 
बात कही कि प्रभु करें यह मस्तक और मस्तक-शील उस देश की आरा- 
धिका के स्वरों के खिलवाड़ वन सके जिसके आकर्षण से प्रभावित मुरली- 
धर कृष्ण कहला सकें । जीवन हमारा कृष्ण हो, कला हमारी राधिका द्दो 
और हम ऐसे तीर्थ-यात्री हों जो अपने देवत्व पर अपना समस्त चढ़ा सके, 
अपना सब कुछ समर्पित कर सक | 


°. 
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निकट की दूरी हमारे वैज्ञानिक युग की अनेक विशेषताओं में सामान्य 
विशेषता बन गयी है । जड़ वस्तुओं में समीपता स्थिति मात्र है, विकास 
के किसी सचेतन क्रम में प्रतिफलित होने वाला आदान-प्रदान नहीं । एक 
शिला दूसरी पर गिर कर उसे तोड़ सकती है, एक वृक्ष दूसरे के समीप 
रह कर उसे छाया दे सकता है, पर ये सब स्थितियाँ उनका पारस्परिक 
आदान-प्रदान नहीं कही जायेंगी, क्योंकि वह तो चेतना ही का गुण है । 

मनुष्य की निकटता की परिणति उस साहचर्य में होती है, जो बुद्धि 
को बुद्धि से मिला कर, अनुभव को अनुभव में लय कर के, समष्टिगत बुद्धि 
को अभेद और समष्टिगत अनुभव को समृद्ध करता है। आधुनिक युग 
अपने साधनों से दुरातिदूर को निकट लाकर स्थिति मात्र उत्पन्न करने में 
समर्थ है, जो अभेद बुद्धि और अनुभवों की संगति के विना अपूर्ण होने के 
साथ-साथ जीवन-क्रम में बाधक भी हो सकती है। 

उदाहरणार्थ, पथ के सहयात्री भी एक दूसरे के समीप होते हैं, और 
युद्ध-भूमि पर परस्पर विरोधी सैनिक भी, परन्तु दोनों प्रकार के सामीप्य 
परिणामतः कितने भिन्न हैं ! पहली स्थिति में एक दूसरे के बचाव के सारे 
साधन नष्ट करना चाहता है। हमारे मस्तक पर आकाश में उमड़ता हुआ 
बादल और उड़ता हुआ बमवर्षक यान दोनों ही हमारे समीप कहे जायेंगे, 
परन्तु स्थिति एक होने पर भी परिणाम विरुद्ध ही रहेंगे । जिनके साथ मन 
शंकारहित नहीं हो सकता, उनकी निकटता संघर्ष की जननी है। इसी से 
आज के युग में मनुष्य पास है, परन्तु भनुष्य का शंकाकुल मन पास आने 
वालों से दूर होता जा रहा है । स्वस्थ आदान-प्रदान के लिए मनों को 
निकटता MEI KITA BTA है/ 4ranasi Collection. Digitized by eGangotri 
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हमारे विशाल और विविधता भरे देश की प्रतिभा ने अपनी विकास- 
यात्रा के प्रथम प्रहर में ही जीवन की तत्वगत एकता का ऐसा सूत्र खोज 
लिया था, जिसकी सीमा प्राणि मात्र तक फैल गयी । हमारे विकास-पथ 
पर व्यष्टिगत बुद्धि, समष्टिगत बुद्धि के इतने समीप रही है और व्यक्तिगत 
हृदय समष्टिगत हृदय का ऐसा अभिन्न संगी रहा है कि अपरिचय का 
प्रश्‍न ही नहीं उठा । इसी से सम्पूर्ण भौगोलिक विभिन्नता और उसमें बँदा 
जीवन एक ही सांस्कृतिक उच्छुवास में स्पंदित और अभिन्न रह सका है । 

कहीं किसी सुन्दर भविष्य में अपरिचय इस ऐक्य के सूक्ष्म बन्धन को 
छिन्न न कर डाले, संभवतः इसी आशंका से अतीत के चितकों ने देश के 
कोने-कोने में बिखरे जीवन को निकट लाने के साधनों को खोज की । ऐसे 
तीर्थ, जिनकी सीमा का स्पर्श जीवन की चरम सफलता का पर्याय है, 
जिनकी छाया में वर्ण, देश, भाषा आदि की भित्तियाँ मिट जाती हैं, ऐसी 
यात्राएँ जो देश के किसी खंड को अपरिचित नहीं रहने देतो, आदि सब 
अपरिचय को दूर रखने के उपाय हवी कहे जायेंगे । 

अच्छे बुने हुए वस्त्र से जैसे ताना-बाना व्यक्त नहीं होता, वैसे ही 
इमारी सांस्कृतिक एकता में प्रयास प्रत्यक्ष नहीं है। पर है वह निश्चय ही 
युगों की अविराम और अथक साधना का परिणाम । राजनीतिक उत्यान- 
पतन्‌, शासनगत सीमाएँ और विस्तार हमारे मन को बांधते में असमर्थ 
ही रहे, अतः किसी भी कोने में आने वाले चितन, दर्शन, आस्था या स्वप्न 
की क्षीणतम चाप भी हमारे हृदय में अपनी स्पष्ट प्रतिध्वनि जगाने में 
समर्थ हो सकी । | 

जीवन के सत्य तक पहुँचाने वाले हमारे सिद्धांतों में ऐसा एक भी नहीं 
है, जिसमें असंख्य तत्वान्वेषियों के चितन की रेखाएं न हों, उसे शिवता 
देने वाले आदर्शों में ऐसा एक भी नहीं है, जिसमें अनेक साधनों की आस्था 
की सजीवता न हो, और उसे सुन्दर बनाने वाले स्वप्नो में एक भी ऐसा 
नहीं है, जिसमें युग-युगों के स्वप्न-द्रष्टाओं की तृष्टि का आलोक न हो । 

प्र नया जल तो समुद्र को भी चाहिए, नदी-नालों की तो चर्चा ही 
व्यर्थ है । यदि अपनी क्रमागत एकता का सजीव और व्यापक रखने में 
हमारा युग कोई महत्त्वपूर्ण योगदान नहीं देता, तो वह अपने महान 
उत्तसक्षिकाग ahhh कहा, जाय मा॥ ०0. Digitized by eGangotri 
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युगों के उपरांत हमारा देश एक राजनीतिक इकाई बन सका है, 
परन्तु आज यदि हम इसे सांस्कृतिक इकाई का पर्याय मान लें, तो यह 
भ्रांति ही होगी । 
कारण स्पष्ट है । राजनीतिक इकाई जीवन को वाह्य व्यवस्था सेः 
संबंध रखती है, अतः वह बल से भी बनायी जा सकती है । परन्तु 
सांस्कृतिक इकाई आत्मा की उस मुक्तावस्था में बनती है, जिसमें मनुष्य 
भेदों से अभेद की ओर, अनेकता से एकता की ओर चलता है। इस 
मुक्तावस्था को सहज करने के लिए बुद्धि से बुद्धि और हृदय से हृदय का 
तादात्म्य अनिवार्य हो जाता है। 
इस संबंध में विचार करते समय अपने युग की विशेष स्थिति की. 
ओर. भी हमारा ध्यान जाना स्वाभाविक है । हर क्रान्ति, हर संघर्ष और 
इर उथल-पुथल अपने साथ कुछ वरदान और कुछ अभिशाप लाते है । 
वर्षा को बाढ़ अपने साथ जो कूड़ा-कर्कट बहा लाती है, वह उसके वेग में 
न ठहर पाता है, और न असुन्दर जान पड़ता है; पर बाढ़ के उतर जाने 
पर जो कूड़ा-कर्कट छिछले जल या तट से चिपक कर स्थिर हो जाता है 
वह असुन्दर भी लगता है और जल की स्वच्छता नष्ट भी करता रहता 
है । दीर्घ और अनवरत प्रयत्न के उपरांत ही लहरें उसे धारा के बहाव में 
डाल कर जल को स्वच्छ कर पाती हैं । E 
बहुत कुछ ऐसी ही स्थिति हमारे युग को है । संघर्ष के न सें 
` राजनीतिक स्वतंत्रता हमारी दृष्टि का केन्द्र-बिन्दु थी; और समस्याय भी 
जीवन के उसी अंश से संबद्ध रह कर महत्त्व पाती थीं । परन्तु स्वतन्त्रता 
की प्राप्ति के उपरांत संघर्ष जनित वेग के अभाव में हमारी गति में ऐसी 
शिथिलता आ गयी, जिसके कारण हमारे सांस्कृतिक स्तर का निम्न और 


जड़ हो जाना स्वाभाविक था । इसके साथ ही जीवन के विविध पक्षों की 
समस्याएं अपने-अपने समाधान माँगने लगीं। स्वतन्त्रता, अप्राप्ति के दिनों 
में साध्य और उपभोग के समय साधन मात्र रह जाती है, इसी से वह. 


अपने आप में निरपेक्ष और पूर्ण नहीं कही जायगी । जो राष्ट्र राजनीतिक 

स्वतंत्रता को जीवन के सर्वांगीण विकास का लक्ष्य दे सकता है, उसके 

जीवन में गतिरोघ का प्रश्‍न नहीं उठता, पर साधन को साध्य मान लेना, 
दुसरा नाम 


गति के अन्त का gl ण | 
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सभ्यता और संस्कृति पर अपना दावा सिद्ध करने के लिए किसी भी. 
समाज के पास उसका लौकिक व्यवहार ही प्रमाण रहता है । अन्य 
कसौटियां महत्वपूर्ण हो सकती हैं, परन्तु प्रथम नहीं । 

दर्शन, साहित्य आदि से सम्बद्ध उपलब्धियाँ तो व्यक्ति के माध्यम से 
आती हैं । कभी वे समष्टि की अव्यक्त या व्यक्त प्रवृत्तियों का प्रतिनिधित्व 
करती हैं और कभी उनका विरोध । एक अत्यन्त युद्धप्रिय जाति में ऐसा 
विचारक या साहित्यकार भी उत्पन्न हो सकता है, जो शान्ति को जीवन 
का चरम लक्ष्य घोषित करे और ऐसा भी, जो उसी प्रवृत्ति की महत्ता 
और उपयोगिता सिद्ध करे। 

पर सभ्यता और संस्कृति किसी भी एक में सीमित न होकर सामा- 
जिक विशेषता है, जिसका मूल्यांकन समाजबद्ध व्यक्तियों के पारस्परिक: 
व्यवहार में ही सम्भव है । वह कृति न होकर जीवन की ऐसी शैली है 
जिसकी मिट्टी से साहित्य दर्शन ज्ञान-विज्ञान को कृतियाँ सम्भव होती हैं । 

विगत कुछ वर्षों से हमारे जीवन से संस्कार के बन्धन ged जा रहे 
हैं और यदि यही क्रम रहा तो आसन्न भविष्य में हमारे लिएं संस्कृति परः 
अपना दावा सिद्ध करना कठिन हो जायगा । हरे पत्ते और सजीव फूल 
वृन्त से एक रसमयता में बंधे रहते हैँ; पर बिखरने वाली पंखुड़ियाँ और 
भड़ने वाले पत्ते न वृन्त के रस से रसमय रहते हैं, न वृन्त को जीवनी- 
शक्ति से सन्तुलित । 

हमारे समाज के सम्बन्ध में भी यही सत्य होता जा रहा है । न वह 
जीवन के व्यापक नियम से प्राणवन्त है और न अपने देशगत संस्कार से 
रसमय । उसकी यह विच्छिन्नता उसके बिखरने की पूर्व सूचना है या नहीं, 
यह तो भविष्य ही बता सकेगा, पर इतना तो निविवाद सिद्ध है कि यह 
जीवन के स्वास्थ्य का चिह्न नहीं। | 

हमारे भविष्य में आवरण, भ्रांत असंस्कृत आवेग आदि प्रमाणित करते 
हैं कि हमारा मनोजगत्‌ ही ञ्वरग्रस्त है । 

यह सत्य है कि हमारी परिस्थितियां कठिन हैं, यह भी मिथ्या नहीं 
कि हमारी मानसिक स्थिति हमें न किसी परिस्थिति के निदान का 
अवकाश देती है और न संघर्ष के अनुरूप साधन खोजने का ! हम थकते. 
हैं, परन्तु हमारी थकावट के मूल में किसी सुनिश्चित लक्ष्य के प्रति आस्था, 
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“नहीं है । हमारी क्रियाशीलता रोगी की छटपटाहट और क्षण-क्षण करवदे 


बदलने की क्रिया है, जो उसकी चितनीय स्थिति की अभिव्यक्ति मात्र है * 


.इर मानव-समाज के जीवन में ऐसे संक्रांति-काल आते रहते हैं, जव उसकी 
मान्यताओं का कायाकल्प होता है, मूल्यांकन के मान नये होते हूँ और 
जीवन की गति में पुरानी गहराई के साथ नयी व्यापकता का संगम होता 
है । परन्तु जैसे नवीन बेगवती तरंग का पुरानी मन्थर लहर में मिलकर 
अधिक विशाल हो जाना स्वाभाविक और अनायास होता है, वैसे ही 
'संस्कार और अधिक संस्कार, मूल्य और अधिक मूल्य का संगम होता है, 
सुन्दर और सुन्दरतर, शिव और शिवतर, आंशिक सत्य और अधिक आंशिक 
सत्य में कोई तात्विक विरोध नहीं हो सकता, सुन्दरतम, शिवतम और 
पूर्ण सत्य तक पहुँचने के लिए हमें सुन्दर, शिव और आंशिक सत्य को 
'कुरूप, अशिव और असत्य बनाने की आवश्यकता नहीं पड़ती और जिस 
युग का मानव यह सिद्धान्त भुला देता है, उस युग के सामने सत्य, शिव, 
संदर तक पहुँचने का मार्ग रुद्ध हो जाता है । आलोक तक पहुँचने के लिए 
जो अपने सब दीपक बुझा देता है, उसे अँधेरे में भटकना ही पड़ेगा । 
किसी समाज को ऐसे लक्ष्य रहित कार्य से रोकने के लिए अनेक अन्तर 
बाह्य संस्कारों की परीक्षा करनी पड़ती है, निर्माण में उसकी आस्था 
जगानी पड़ती है, संघर्ष को सुजन-योग्य बनाना पड़ता है। _ 
आधुनिक युग में मानसिक संस्कार के लिए दर्शन, आधुनिक साहित्य 
शिक्षा आदि के जितने साधन उपलब्ध हैं, वे न द्रतगामी हैँ न सुलभ । पर 
साधनों की खोज में हमारी दृष्टि यन्त्र-युग की विशाल कठोरता की छाया 
में भी जीवित रह सकने वाली मानव-संवेदना की ओर न जा सके, तो 
आश्चर्य की बात होगी । 
हमारे चारों ओर कभी प्रदेश, कभी भाषा, कभी जाति, कभी धर्म 
के नाम पर उठती हुई प्राचीरें प्रमाणित करती हूँ कि बौद्धिक दृष्टि से 
हमारा लक्ष्य अभी कुहराच्छन्न है । पर, जिस दिन हमारी दृष्टि में अभेद 
और सामंजस्य होगा, उस दिन हमारी सांस्कृतिक परम्परा को नयी दिशा 
' प्रास हो सकेगी । जीवन के नव निर्माण में साहित्य और कला विशेष 
योगदान देने में समर्थ हैं; क्योंकि वे मानव-भावना के उद्गीथ हूँ । जब 
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हमारे वैज्ञानिक युग की समस्या | १२१ 


दुस्तर समुद्रों को पार करने में वर्षों का समय बिताता था, उस युग में भी 
मानव मात्र की एकता के वे वैतालिक रहे हैं । 

आज जब विज्ञान ने वर्षों को घन्टों में बदल दिया है, बुद्धि को बुद्धि 
व्यय क्यों बनने दें और हृदय को हृदय के विरोध में क्‍यों खड़ा 

दें | 
हेम विश्व भर से परिचय की यात्रा में निकलने के पहले यदि अपने 
देश के हर कोने से परिचित हो लें, तो इसे शुभ शकुन ही मानना चाहिए । 
यदि घर में अपरिचय के समुद्र से विरोध और आशंका के काले बादल 
उठते रहें तो हमारे उजले संकल्प पथ भूल जायेगे । अतः आज दुरी को 
निकटता बनाने के मुहुर्त में हमें निकट की दूरी से सावधान रहने की 
आवश्यकता हे | 
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साहित्य और सामाजिक प्रगति: 
o 
डॉ० नंददुलारे वाजपेयी 


साहित्य और सामाजिक जीवन का क्या संबंध है, यह प्रश्‍न आज एक 
विशेष प्रयोजन से पूछा जाता है । वर्तमान भारतीय समाज एक ऐसी 
अवस्था पर पहुँच गया है जिसके आगे अज्ञात संभावनाएं छिपी हुई हैं । 
विशेषतः हमारे शिक्षित नवयुवकों के लिए यह क्रांति की घडी है। सब 
ओर से हमारी दृष्टि खिंच कर इसी प्रश्‍न की ओर आ लगी है । साम्राज्य- 
शाही का बोझ असह्य हो गया है और आथिक वैषम्य का नग्न उृत्य देखा 
नहीं जाता । इसी आवेग में हम बार-बार पूछते हैं, साहित्य और समाज 
का क्या संबंध है? 
सुप्रसिद्ध अर्थशास्त्री मावर्स ने हमारी स्थिति और भी स्पष्ट कर दी 
है। उसने हमारे लिए सोचने को कुछ रखा ही नहीं । मार्क्स apad- 
योजना को लेकर जो सिद्धांत उद्घाटित किया, उसका अलग-अलग क्षेत्रों 
में अनेक-मुखी प्रसार हुआ । साहित्य-क्षेत्र भी आज मार्क्सवादी विचारों से 
पूर्णतः प्रभावित है । ऐसी अवस्था में साहित्य के सामाजिक आधार का 
प्रश्न पुनः-पुनः उठ कर शंका उत्पन्न करता है कि हम साहित्य को किसी 
मतवाद के घेरे में तो नहीं डाल रहे । 
हम यह मानते हैं कि भारतवर्ष में आज का मुख्य प्रश्न राजनीतिक 
मौर आधिक है । इमं यह भी मानते हैं कि माक्स के सिद्धांत बड़ी हृद तक 
वैज्ञानिक हैं और भारतीय स्थिति पर भी लागू होते हैं । हम यहाँ तक 
मानने को तैयार हैं कि आज के साहित्यिक का प्रधान कर्तव्य मार्क्स के 
सुझाये हुए वर्ग-संघर्ष में अपने पक्ष का ज्ञान और निर्णय कर लेना है । 
कितु यह सब होते हुए भी हम नहीं मान सकते कि साहित्य की अपनी 
ती सामाजिक मत-विशेष का अनुचर pe ह । 


४४५५ S À HISAR Nan 3 2 Lon Hit 
7 * आदि मार्क्स का र अपनी पुरी कहाई वी तीर्थ से 





साहित्य और सामाजिक प्रगति | १२३ 


स्वीकार कर सिया जाय, तो हमें मान लेना होगा कि हमारे पुराने साहित्य 
की अब कोई उपयोगिता नहीं रह गयी । किंतु यह बात न केवल असंगत 
है, एकदम असत्य भी है । इसका मुख्य कारण यह है कि साहित्य परि- 
वर्तनशील वस्तु व्यापार में केन्द्रित विचारधारा मात्र नहीं है, वह जीवन के 
मामिक और स्थायी स्वरूपों का जीता-जागता चित्र है । साहित्य सामा- 
जिक इतिहास का अंग नहीं है, उसका स्मारक है । समाज और इतिहास 
के वदल जाने पर भी स्मारक नहीं बदला करता । फिर साहित्य समाज 
की श्रेष्ठतम संस्कृति का द्योतक है, मानवता की स्थायी निधि हे । इन 
सवके अतिरिक्त वह एक स्वतंत्र कलावस्तु है। वाणी और मानव-भावना 
का साकार वैभव है । | 

यह ठीक है कि कवि भी एक सामाजिक प्राणी है, इतिहास की इकाई 
हे । वह भी समय और उसकी सामूहिक प्रेरणा द्वारा संचालित होता है । 
कवि के व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के संस्कार उसके काव्य पर भी 
पड़ते हैं, किन्तु कविता उन संस्कारों का संग्रह मात्र नहीं है । कविता समय 
और समाज के घेरे में बंधे हुए कवि की स्वतंत्र जीवन-कल्पना है । वह 
उसकी असाधारण अनुभूति है । साधारण वस्तु से उसकी तुलना नहीं की 
जा सकती । कवि जितना ही महात्र होगा, उसकी कल्पना समय के स्थूल 
प्रभावों से उतना ही निरपेक्ष होगी । 

किसी भी युग के किसी भी शैलो के, संसार के किसी भी देश के 
किसी श्रेष्ठ कवि को उदाहूरणस्वरूप ले लीजिये, उपर्युक्त तथ्य का प्रमाण 
मिल जायगा । कितु आज हमारे देखने में ऐसे समीक्षक और लेखक आ 
रहे हैं जो मार्क्सवाद की स्थूल दृष्टि से काव्य की समीक्षा करते हैं और 
काव्य की रचना भी मार्क्सवाद हो या कोई वाद हो, वह काव्य की कसौटी 
नहीं वन सकता । बह काव्य की प्रेरक शक्तियों को, समय को और सामा- 
जिक कर्तव्य को समझने में सहायक हो सकता है, कितु काव्य का नियामक 
नहीं बन सकता । 

काव्य के क्षेत्र पर समय-समय पर अनेक वादों के हमले हुए हैं । कभी 
धर्म ने उस पर आक्रमण किया, कभी दर्शन ने और कभी अध्यात्म ने । 
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काव्य के अपने स्वरूप को विकृत करना चाहा । उसके स्वच्छ स्वरूप पर 
कई प्रकार के धब्बे डाल दिये । आज मावर्सवाद भी कुछ इसी प्रकार का 
उपक्रम कर रहा है । यह कोई नयी बात नहीं । 
काव्य की अपनी सत्ता पर चोट करने वाले इन सभी वस्तु-व्यापारों 
से हमें सावधान रहना होगा । किंतु इसका मतलब यह नहीं कि हम धर्म, 
दर्शन, अध्यात्म, विज्ञान अथवा किसी भी मानवविद्या का तिरस्कार करते 
हैं; और काव्य में उसका प्रवेश-निषेध चाहते हैं । इन्हीं विद्याओं के आवार 
पर जीवनतत्व का निर्माण होता है । इनकी उपेक्षा कवि कर ही कैसे 
सकता है ? यदि वह इनकी उपेक्षा करेगा तो उसकी कविता में रह ही 
वया जायगा--जीवन निरपेक्ष रस, कोरा अलंकार और शब्दाडंबर । कविता 
के लिए कविता और कला के लिए कला । इससे बढ़कर भ्रामक वस्तु 
और वया होगी ? 
तात्पर्य यह कि साहित्य से समाज का, सामाजिक जीवन का, सामा- 
जिक विचारधाराओं का--वादों का, सम्बन्ध मानते हैं, कितु अनुवर्ती रूप 
में । साहित्य की अपनी सत्ता के अंतर्गत उसके निर्माण में इनका स्थान 
है । ये उसके उपादान और हेतु हुआ करते हैं, नियामक और अधिकारी 
नहीं । साहित्य की अपनी स्वतंत्र सत्ता हैं, यद्यपि वह सत्ता जोवत-सापेक्ष्य 
है । जीवन-निरपेक्ष कला के लिए कला भ्रांति है, जीवन-सापेक्ष्य कला के 
लिए कला सिद्धांत है । संक्षेप में यही हमारी स्थिति है | 
काव्य या साहित्य के अनेक विभाग हैं । गद्य और पद्य, दृश्य और 
श्रव्य । उसके अनेक उपविभाग हैं-उपन्यास और आख्यायिका; निवन्ध 
और प्रवन्ध; महाकाव्य, खंडकाव्य, आख्यानक और मुक्तक; नाटक ओर 
उसके अनेक भेद । इन सबका अलग-अलग इतिहास है। देश-भेद से इनको 
अलग-अलग प्रकृति है । समाज भेद से इनका नया-नया विकास है । किन्ही 
दो व्यक्तियों की रचना एक-सी नहीं होती । इन असंख्य भेदों के रहते हुए 
सो कविता कविता है, साहित्य साहित्य है । बाह्य बहुरूपता में एक अंत- 
व्यापिनी एकता है इसी एकता की खोज साहित्य-तत्व की खोज है । 
कविता क्या है--यह प्रश्‍न अब यहाँ उपस्थित है। काव्य तो प्रकृत 
m z तमाम mi का नैसगिक n PAN i Co St n : ऐसा IU T चित्रण हे 
पा a RER 
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उत्पन्न करता है । इसी सौंदर्य-संवेदन को भारतीय पारिभाषिक शब्दावली 
में रस कहते हैं, यद्यपि यह स्वीकार करना होगा कि “रस” का हमारे 
यहाँ दुरुपयोग भी नहीं किया गया । ऊपर की व्याख्या से हम काव्य या 
साहित्य मात्र के सम्बन्ध में कतिपय निष्कर्षों पर पहुँच सकते हैँ । प्रकृत 
मानव-अनुभूति एक सार्वजनिक वस्तु है, इसमें से कृत्रिम अनुसूतियाँ 
सम्मिलित नहीं हैं, जिनकी शिक्षा कुछ विशेष व्यक्तियों या वर्गों को दी 
जाती है, जिससे साम्प्रदायिक काव्य का निर्माण होता है । इन अनुभूतियों 
का चित्रण जिस नैसगिक कल्पना के सहारे होता है, उसकी उद्भाविका 
कृवि की प्रतिभा होती है । यह कल्पना जितनी ही नेर्सागक और प्रशस्त 
होगी, उतने ही उन्नत काव्य का सुजन करेगी, उतनी ही चित्रण की 
सौंदर्यमयता बढ़ जायगी और उतना ही समुन्नत और प्रगाढ उसका संवेदन 
होगा । सार्वजनिक होने के कारण ही यह सोंदर्य-तत्व नित्य और शाश्वत 
है । एक ही कबिता सैकड़ों-हजारों वर्ष के वाद भी वह सौंदर्य-चेतना 
उत्पन्न करती है जो उसने आरंभ में उत्पन्न की थी । 

अवश्य कविता सार्वजनिक और शाश्वत वस्तु है, कितु कवि के व्यक्ति- 
गत विकास और संस्कार के अनुसार उसकी सौंदर्यानुसूति की शक्ति, मात्रा 
और कीमतोपन में अंतर हुआ करता है, और उन अनुभूतियो को व्यक्त 
करने की सामर्थ्यं या योग्यता भी कम या अधिक हुआ करती है । इन 
सारी वस्तुओं का परिचय हमें कवि की रचना से ही प्राप्त होता है, इस- 
लिए काव्य-विवेचन में रचना या अभिव्यक्ति ही सब कुछ हे । वास्तव में 
काव्य के उत्कर्षं या अपकर्ष की परीक्षा इन्हीं विशेषताओं के आधार पर 
की जा सकती है । यों व्यावहारिक विभाग के लिए इम महाकाव्य, गीत- 
काव्य, उपन्यास, आख्यायिका और नाटक आदि के विभाग करते हैं । 
उनके विभिन्न तत्वों का, इतिहास और सामाजिक विकास-क्रम में उनके 
परिवर्तित स्वख्पों का अध्ययन करते हैं । कितु काव्य-साहित्य का तात्विक 
मूल्य तो प्रथम वर्गीकरण में ही है 

अब यह पूछा जा सकता है कि कविता यदि शाश्वत वस्तु है तो उस 
पर देश-काल आदि बदलती हुई स्थितियों और विचार-घाराओं का क्या 
कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता? यह पहली ऊपर से कितनी संदिग्ध जान 


(पडती है, वास्तव में वह उतनी है Tel और वातावरण का 
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प्रभाव प्रत्येक व्यक्ति और समाज पर पड़ता है । कवि की दृष्टि तो और 
भी तीब्र और ग्राहिका शक्ति सजग रहती है । इसलिए सच्चे कवि और 
साहित्यकार प्राय: प्रगतिशील ही हुआ करते हैं । किन्तु कवि का कार्य प्रगति- 
शील होता ही नहीं है । प्रगतिशील सामाजिक प्रेरणाओं, स्वरूपों और 
प्रवृत्तियों को शाश्वत सौंदर्य-संवेदन का स्वरूप देना उसका कार्य है । आज 
का प्रगतिशील व्यक्ति कल पिछड़ सकता है, किन्तु हृदय के चिरंतर diad- 
तारों को स्पर्श करने वाला कभी पिछडवा नहीं । कालिदास और AR- 
पियर; होमर और मिल्टन; वाल्मीकि और व्यास, सूर, तुलसी और कबीर 
शताब्दियों पुराने हैं, किन्तु उनका काव्य उतना ही मनोरम आज है 
जितना वह अपने निर्माण के दिन रहा होगा । 

पर आज हमें ऐसे समीक्षक भी मिलते हैं जो इन कवियों को अथवा 

इनमें से कुछ को आज के लिए प्रतिगामी, प्रतिक्रियाशील मथवा पिछड़ा 
हुआ बतलाते हैं। अतएव इन समीक्षकों की दृष्टि काव्य पर नहीं है, बल्कि 
उस सामाजिक संघटन पर है जिसमें वह काव्य रचा गया था । वे समाज 
के नये रूपों और विचारों के साथ उन पुराने रूपों और विचारों का मेल 
किसी प्रकार नहीं मिला पाते । किन्तु तुलसी, सूर और कबीर की रचना, 
या किसी भी महान कवि की कइंति--में तत्कालीन सामाजिक संघटन का 
कया महत्व है, और क्या उतने ही तक वह कविता सीमित है, यह आक- 
लन भी इन समीक्षाओं को करना चाहिए । ऐसा करने पर उन्हें ज्ञात 
होगा कि सामाजिक संघटन और विचारधारा का बेड़ा हटा देने पर भी, 
उन कुतियों में जो वच रहता है, वह सम्मान की वस्तु है। संप्रति हमारे 
साहित्य में बौद्धिक विचार का प्राधान्य होने के कारण वादों को प्रमुखता 
मिल रही है, किन्तु आशा है यह ज्वार शांत होने पर काव्य को उसकी 

नैसर्गिक प्रतिष्ठा प्राप्त होगी । | 

ऊपर मैंने जो कुछ कहा उसका यह मंतव्य नहीं कि कवि और 
साहित्यकार बदलते हुए समय और बदलती हुई परिस्थिति के अनुरूप नये 
विचारों का स्वागत न करे । मैं कह चुका हुँ कि अपनी तीव्र संवेदनाओं के 
कारण वे ही नये युग के अग्रदूत और विधायक हुआ करते हैं । नयी जीवन- 
स्थितियाँ उन पर अनिवार्य रूप से प्रभाव डालती हैं और नये-ज्ञान को वे 
आदर के साथ अपनाते हैं । वर्तमान समय में हमारा पुराना सांमाजिक 
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और आथिक ढाँचा बदल रहा है । और नयी समस्याये सामने आ रही हैं 
इनका असर सारी सामाजिक रीति-नीति और प्रथाओं पर पड़ रहा है । 
इन्‌ सबसे परिवर्तन अवश्यंभावी है। कहना तो यह चाहिए कि तीब्र वेग 
से घटित होने वाले परिवर्तन के फलस्वरूप ही पुरानी व्यवस्था उच्छिन्न 
हो रही है । नयी जीवन शक्तियों को न पहचानना और प्रगति का साथ 
न देना, न केवल अदूरशिता होगी, आत्मघात भी कहा जायगा । 

कहा जाता है कि इन परिवतंनों के साय-साथ समाज की नैतिक और 
आध्यात्मिक मर्यादाऐ बदल जायेगी और काव्य की माप में भी अन्तर मा 
जायगा । ये दोनों ही बातें भ्रमपूर्ण हैं। जहाँ तक उन प्रथाओं का संबध 
है जो प्रचलित निधि-निषेधों का द्योतन करती हूँ, उनका बदल जाना 
स्वाभाविक है; किंतु उनके कारण हमारी नैतिक और आध्यात्मिक मर्यादा 
का, हमारे सांस्कृतिक नाम का--वदल जाना सिद्ध नहीं होता, क्योंकि 
वह तो हमारे नसों में व्याप्त है। उल्टा उसकी परीक्षा ही इन gadai 
में होगी । और काव्य पर इन परिवर्तनों का क्या असर हो सकता है? 
वह तो अमिट सौंदर्य की सृष्टि है । आप पूछ सकते हैं कि विना वैज्ञानिक , 
दृष्टि से परिवर्तन के क्रमों का अध्ययन किये, बिना नवीन मनोविश्लेषण 
की जानकारी रखे, संक्षेप में बिना नवीन वादों का आश्रय लिये हमारा 
काव्य समय के साथ रह केसे सकता हैं ? इसका सीधा उत्तर यह है कि 
हम इन अध्ययनों से मुंह नहीं मोड़ना चाहते, किन्तु हम वादों से भी 
अधिक जीवन का--चारो ओर फैले हुए जीवन का--अध्ययच करना 
चाहते हैं और इस अध्ययन से प्राप्त सुष्टुतम अनुभूतियों का काव्य-प्रणाली 
से अभिव्यंजन करना चाहते हैं । इन अनुभूतियों में जीवन का रस और 
इस अभिव्यंजन में स्वानुभूत सौंदर्य की आभा होगी, इतना ही हमारे लिए 
अलम्‌ है | 


अंतिम प्रश्‍न काव्य में वादों की स्थिति का है । वाद तो वास्तव भें 
जीवन संवंधिनी धारणाओं और प्रवृत्तियों के वौद्धिक निरूपण हैं । प्रत्येक 
वाद की एक सीमारेखा होती है । प्रत्येक वाद के अन्तर्गत समय-समय पर 
ऐसी जीवन-दुष्टियाँ संघटित होती हैं, जिनसे सामाजिक उन्नति और हास 
दोनों के संयोग इकटु हो सकते हैं। प्रत्येक वाद में शक्तिमत्ता और दुर्बलता 


ce प्रमाण समयानुसार घटते-बढते रहते हैं। किसी भी वाद के साथ न्याय 
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करने के लिए उसकी पारिभाषिक शब्दावली का उसके अभिप्रेत अर्थ सें, 
युग की ऐतिहासिक प्रगति को ध्यान में रख कर, अध्ययन करना आवश्यक 
है । बिना इसके वाद के साथ न्याय नहीं हो सकता । 

वाद एक स्थूल और परिवर्तनशील जीवन-दृष्टि है । काव्य जीवन- 
व्यापी अनुभूति है । काव्य और वाद दोनों के स्वख्पों और प्रक्रियाओं मे 
अन्तर है । सामाजिक जीवन से दोनों का निष्क्रमण होता है, काव्य का 
भी और वाद का भी । किन्तु एक की प्रणाली हार्दिक और व्यक्तिमुखी है, 
दूसरे की सैद्धांतिक और समूहमुखो । काव्य का कार्य है संवेदना की सृष्टि 
करना, वाद का कार्य है ज्ञान-विस्तार करना । वाद का स्वरूप एकदेशीय 
है, काव्य का सार्वभौम । वाद को सार्थकता सामाजिक विकास के साथ 
अग्रसर होने में है, काव्य का सौंदर्य चिरनवीन रहने में है । काव्य का 
लक्ष्य मानव-स्वभाव और मानवीय भावना के मार्मिक और स्थायी रूपों 
का चित्रण है । वाद का लक्ष्य है तथ्य-विशेष की बौद्धिक व्याख्या करना | 
काव्य सूदम और असाधारण परिस्थितियों, मानव-चरित्र और आचरण 
की भावमयी झाको दिखाता है; वाद साधारण और असाधारण समस्त 
परिस्थिति का सामूहिक आधार लेकर चलता है और उसी पर अपना 
नियम निरूपण करता है । काव्य-कल्पना एक बार कवि की वीणा का 
आश्रय ले कर जो खूप निर्माण करती है, उसकी अनुरूप अनुभूति प्रत्येक 
सहृदय को सभी देशों और सभी समयों में अनायास ही होगी; किन्तु वाद 
के द्वारा जिस सत्य का एक बार निरूपण होता है, वह नया ज्ञान उपलव्ध 
होने पर फीका पड़ जाता है-कभी-कभी अर्ध-सत्य या असत्य भी बन 
जाता है; और तब उस वाद को नये-नये व्यक्तियों द्वारा नया जीवन देने 
की आवश्यकता होती है; नये सिरे से समभझाना होता है; नया संशोधन 
और नयी उपपत्तियाँ रखनी पड़ती हैं। और इतना करने पर भी वह सदैव 
पुनरुज्जीवित नहीं हो पाता । अस्तु, हम कह सकते हैं कि काव्य और 
वाद मानव-जीवन से संबद्ध होते हुए भी दोनों का क्षेत्र पृथक्‌ है । 
सहकारी होते हुए भी दोनों की कार्य-शैली भिन्न है। आशा है, इन दोनों 
का अन्तर अब स्पष्ट हुआ होगा । 
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कविता क्या है ? यह एक जटिल प्रश्‍न है। अनेक आलोचक यह मानते हैं 
कि कविता की परिभाषा और स्वरूप-विवेचन संभव नहीं है; परन्तु मेरा 
मन इतनी जल्दी हार मानने को तैयार नहीं है । यों तो जीवन के सभी 
सूक्ष्म और गहन सत्य सरलता से परिभाषा का बंधन स्वीकार नहीं करते, 
फिर भी जिसकी अनुभूति हो सकती है, उसके विवेचन को मैं असंभव नही 
मानता । अपूर्ण वह अवश्य रहेगा; परन्तु अपूर्णता तो भाषा की सहज 
परिसीमा है, वह तो किसी भी अनुभव की अभिव्यक्ति पर घट सकती है । 
फिर कविता की परिभाषा के विषय में ही इतनी निराशा क्यों ! 
मैं एक उदाहरण लेकर इस प्रश्‍न का उत्तर देने का प्रयास करूँगा : 


स्याम गोर किमि कहहुँ बलानी । 
गिरा झनयन नयन बिनु बानी ॥ 


तुलसी की यह अर्धाली कविता का उत्कृष्ट उदाहरण है, इसमें संदेह 
नहीं हो सकता, शताब्दियों से सहुदय-समाज इसके कवित्व की प्रशस्ति 
करता आया है । आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, हरिऔध आदि समर्थ प्रमाता 
मुक्तकंठ से इसका यशोगान कर चुके हैं । 

राम और लक्ष्मण के सौंदर्य से प्रभावित सीता की सखी की यह सहज 
भावाभिव्यक्ति है : श्यामांग राम और गौर-लक्ष्मण के सौंदर्य का वर्णन 
किस प्रकार संभव हो सकता है ! क्योंकि वर्णना की माध्यम-इस्ट्रिय वाणी 
नेत्रविहीन है और सौंदर्य-दर्शन के माध्यम नेत्रों के वाणी नहीं है । अर्थात्‌ 
नेत्र उनके सौंदर्य का आस्वाद तो कर सकते हैं किन्तु उनका वर्णन नहीं 
कर सकते और वाणी उस सौंदर्यं का वर्णन करने में तो समर्थ है, किन्तु 
उसका वास्तविक आस्वाद वह नहीं कर सकती । इसका मूल भाव है 


सौंदर्य के अति नारी का , सहज सात्विक, KENA न 0 शब्दों में पुरुष 
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के सौंदर्य के प्रति नारी का Katak व्यंजित हे । इस उन्मुखी 
भाव में वासना का कर्दम नहीं है, अर्थात्‌ वैयक्तिक इच्छा और उसकी 

यूति के फलस्वरूप ऐंद्रिय-मानसिक सुख की लिप्सा का मिश्रण नहीं है । 

अतः यही सात्विक सौंदर्य-चेतना की व्यंजना है । औचित्य की दृष्टि से 

यह व्यंजना सर्वथा स्तुत्य है । राम और लक्ष्मण अभी पर-पुरुष हे--कवि 
की योजना के अनुसार वे सीता और मिला के वरेण्य है--इस दृष्टि से 

सखी की भाव-व्यंजना में वासना (वैयक्तिक इच्छा) का समावेश किसी 
प्रकार भी उचित नहीं था । कवि को तो यहीं सीता के पूर्वराग का उद्दीपन 

ही अभीष्ट है। अतएव सखी को इस उक्ति में वह केवल विस्मय और 
उल्लास से युक्त तीव्र आकर्षण की ही व्यंजना करता है। सारांश यह है 
कि प्रस्तुत सूक्ति में 'औचित्य' द्वारा अनुमोदित, अर्थात्‌ नेतिक मनोवैज्ञानिक 
दृष्टि से शुद्ध जीवन के अत्यन्त मघुर भाव और किशोर वय के आकर्षण 
की अभिव्यंजना है | 

' अब अभिव्यंजना की दृष्टि से परीक्षा कीजिए । प्रस्तुत प्रसंग में कवि 
का साध्य है, सौंदर्य द्वारा उत्पन्न प्रभाव का संप्रेषण । सौंदर्य का प्रभाव 
निश्चय ही एक अमूर्त तथा मिश्र प्रतिक्रिया है जिसमें रति, उल्लास, क्रीड़ा 
आदि अनेक भावों का समन्वय है । वक्ता की 'मुस्धा” अवस्था के कारण 
'अभिव्यंजना” और भी कठिन हो जाती है। अतः कवि ने वर्णन की 
चेष्टा ही नहीं की--'किमि कहहुँ बखानी ?” के द्वारा अर्थात्‌ वर्णन की 
असमर्थता की स्वीकृति के द्वारा सौंदर्य की अनिर्वचनीयता की व्यंजना की 
है । यह अनिर्वचनीयता अतिशय की द्योतक है । किन्तु अनिर्वचनीय होते 
हुए भी वह अनुभवातीत नहीं है-वास्तव में वक्ता को उसकी अत्यंत 
प्रबल अनुभूति हो रही है । अर्थात्‌ यह सौंदर्य इतनी तीव्र अनुभूति उत्पन्न 
करता है कि उसको व्यक्त करने के लिए शब्द नहीं है । इस प्रकार कवि 
सौंदर्य की सुक्ष्म किन्तु तीव्र अनुभूति का वर्णन न कर, वक्ता की असमर्थता 
द्वारा उसकी व्यंजना करता है । यह वर्णन की वक्र शैली है जिसे कृंतक ने 
'वृत्ति-वक्रदाः के नाम से अभिहित किया है । दूसरे चरण में असमर्थता 
का कारण दिया गया है--वाणी के नेत्र नहीं है और नेत्रो के वाणी नहीं 
है; अलंकार-शास्त्र में इसका नाम अर्थातरन्यास है । इस उवित में लक्षणा 
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नेत्रों में वाकू-शक्ति की कल्पना सामान्यतः निराधार है। अतः लक्षणा के 
आधार पर ही यह उक्ति सार्थक बनती हैं। इसके अतिरिक्त यही प्रच्छन्न 
विरोधाभास भी विद्यमान है--प्रत्यक्ष रूप से यह अत्यन्त स्पष्ठ तथ्य है, 
किन्तु लक्षण का आधार इसमें तर्क की शक्ति उत्पन्न कर देता है। 
वाच्यार्थ और लक्यार्थ के बीच यह विरोधाभास निश्चय ही चमत्कार का 
कारण है । i 

इसी प्रकार आरम्भ के दोनों शब्दों--श्याम और गौर--में भी 
चमत्कार विद्यमान है, ध्वनिवादी जिसे पर्यायध्वनि, वक्रोक्तिवादी विशेषण- 
वक्रता और अलंकारवादी किसी लक्षणामूलक अलंकार का नाम दे 
सकते हैं | 

अब नाम-सौंदर्य की दृष्टि से लीजिए । उद्धृत अर्धाली में अत्यन्त 
प्रसन्न पदावली का प्रयोग है जिसमें सूक्ष्म वर्णमैत्री के नाद-सौंदर्य की 
कोमल अनुगूंज है---कवि ने पवर्ग और कवर्ग के वर्णो की आवृत्ति और 
दूसरे चरण में 'न' की आवृत्ति के द्वारा सहज वर्ण-सामंजस्य पर आश्रित 
शब्द-संगीत का सुजन किया है। उधर लघुमात्रिक चोपाई छंद मुरधा के 
मन की इस भाव-तरंग का अत्यन्त उपयुक्त माध्यम है । 

अब प्रश्‍न यह कि इसमें से किस तत्व का नाम कविता है ? मूल भाव 
अर्थात्‌ सौंदर्य-चेतना का? उक्ति-वक्रता अथवा अलंकार के चमत्कार का? 
अथवा वर्णमैत्री का? या फिर चुंद-संगीत का ? उत्तर भी कठिन नहीं 
है । मूल भाव कविता नहीं है-यहाँ संयोग से यह भाव सौंदर्यानुभूति है, . 
सामान्यतः कुछ भी हो सकता है । किन्तु भाव कविता नहीं हे । जीवन में 
केवल मनुष्य ही नहीं, पशु-पक्षी भी भाव की अनुभूति करते हूँ, पर बह 
कविता तो नहीं कही जा सकती । न जाने कितने स्त्री-पुरुष, और तिर्यक 
योनि में भी न जाने कितने नर-मादा, एक दूसरे के यौवन-सौंदय के प्रति 
आक्रुष्ट होते हैं; किन्तु इस आकर्षण को कविता तो नहीं कहा जा सकता । 

तो क्या उक्ति-वक्रता कविता है ? अर्थात्‌ क्या सौंदर्य के इस अनुभव 
को विदग्ध रीति से शब्दबद्ध करना कविता है? नहीं, क्योंकि अपने नित्य- 
प्रति के व्यवहार में हम अपने आशय को न जाने कितनी वार अनेक वचन- 
भंगिमाओं द्वारा व्यक्त करते रहते हैं । वह तो कविता नहीं है । क्या अलं- 
कार का चमत्कार--'तयन' और “वाणी” का लाक्षणिक प्रयोग, अथवा 
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वाच्यार्थ और लक्ष्यार्थ के बीच सूक्ष्म विरोधाभास--कविता है? यहाँ कति- 
पय काव्य-रसिक तर्क-वितर्क कर सकते हैं । किन्तु मेरा स्पष्ट मत है-- 
नहीं । क्योंकि बोलचाल में निरन्तर हम न जाने मुहावरों के रूप में कितने 
लाक्षणिक प्रयोग करते रहते हैं । विरोधाभास का चमत्कार भी सभा-चतुर 
व्यक्तियों के लिए साधारण चमत्कार हैं। यह सब तो कविता नहीं है । 
इसी प्रकार सामान्य के द्वारा विशेष के कल्पनात्मक समर्थन को भी कविता 
कैसे कहा जाय ? नवीन आलोचना-शास्त्र को शब्दावली में उक्तिवक्रता, 
लाक्षणिक प्रयोग, अलंकार-चमत्कार आदि में कल्पना का वैभव है । अत- 
एव सारतः यह कहा जा सकता है कि जिस प्रकार केवल भाव कविता 
नहीं है, उसी प्रकार केवल कल्पना भी कविता नहीं है । 

अब रह जाता है संगीत-तत्व-वर्ण-संगीत और लय-संगीत । के भी 
निश्चय ही कविता नहीं है, क्योंकि वर्ण-संगीत और लय-संगीत दोनों ही 
निरर्थक पदावली में भी सम्भव हे । 

तो फिर वास्तव में कविता क्या है? इन सभी तत्वों का समन्वय 
कविता है । यह समस्त अर्धाली ही कविता है । सौंदर्य-चेतना कविता नहीं 
है । उक्ति चक्रता कविता नहीं है, अर्थान्तरन्यास अलंकार कविता नहीं है, 
वर्ण-संगीत कविता नहीं है, चौपाई की लय कविता नहीं है । इत सबका 
समंजित रूप ही कविता है--अर्थात्‌ रमणीय भाव, उक्ति-वैचित्र्य और 
वर्ण-लय-संगीत तीनों ही मिल कर एक कविता का रूप धारण करते हैं । 
अव फिर यह प्रश्न उठता है कि क्या कविता के लिए तीनों की स्थिति 
अनिवार्य है ? वया इनमें से किसी एक का अभाव कविता के अस्तित्व को 
बाधक होगा ? उदाहरण के सिए, क्या विना रमणीय भाव-तत्व के कविता 
नहीं हो सकती ? इसका उत्तर देने से पूर्व “रमणीय' शब्द का आशय 
स्पष्ट करना आवश्यक है । रमणीय का अर्थ केवल मधुर नहीं है--कोई 
भी भाव, जिसमें हमारे मन को रमाने की शक्ति हो, रमणीय है । 5सी 
दृष्टि से क्रोध, ग्लानि, शोक आदि भावों- के भी विशेष रूप रमणीय हो 
सकते हैं, काव्य में होते ही हैं । मैं यह कहना चाहता हूँ कि एक तो केवल 
प्रेम, श्रद्धा, विस्मय आदि सुखद भाव ही रमणीय नहीं हैं; शोक, रलानि, 
अमर्ष आदि अप्रिय भाव भी रमणीय हो सकते हैं। दूसरे, भाव के सभी 
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सर्वथा अरमणीय और अकाव्योचित हो सकते हैं, होते हैं। जीवन की इन 
अनुभूतियों के वे ही रूप रमणीय होते हैं जिनके साथ सहृदय का मन 
तादात्म्य स्थापित कर सके, जिनमें सहृदय की अंतवु त्तियों में सामंजस्य 
स्थापित करने की शक्ति हो । भाव की रमणीयता इसी का नाम है । तो 
वया रमणीय भाव-तत्व के अभाव में कविता नहों हो सकती । मेरा स्पष्ट 
उत्तर है--नहीं; इसके अभाव में जो चमत्कार आपको मिल सकता है वह 
बौद्धिक चमत्कार ही हो सकता है, जैसे पहेली के समाधान आदि में इसी 
की उपलब्धि होती है । बौद्धिक चमत्कार कविता का धर्म नहीं है, अतः 
जिस उक्ति से केवल बौद्धिक चमत्कार प्राप्त होता है वह कविता नहीं । अब 
दूसरा तत्व लीजिए--उक्ति-वैचित्र्य । क्या उक्ति-वैचित्र्य के बिना कविता 
हो सकती है ? इस प्रश्‍न के उत्तर के विषय में बड़ा मतभेद है । आचार्य 
शुक्ल जेसे रसज्ञ आचार्य का दृढ़ मत है कि हाँ, हो सकती है । प्राचीन 
रसवादी आचार्यों का इस विषय में यही मत था--कदाचित्‌ शुक्ल जी को 
यही धारणा है। परन्तु मुझे संदेह है: आनस्दवघन आदि रसध्वनिवादी 
तो ध्वनि के साथ कल्पना को अनिवार्यता मान कर काव्योक्ति मे वैचित्र्य 
की स्थिति निश्चित रूप से स्वीकार कर लेते हैं, क्योंकि कल्पना के योग 
का नाम ही तो वैचित्र्य है। शुक्ल जी ने भी अनेक प्रसंगों में इस भाव- 
प्रेरित वक्रता का यशोगान किया है; किन्तु अपने पूर्ववर्ती काव्य के अतिशय- 
चमत्कार से क्षुब्ध होकर सिद्धान्त-रूप में वे उसका निषेध कर देते हैं । 
मुझे खेद है कि आचार्य शुक्ल की यह धारणा मैं स्वीकार नहीं कर सकता 
क्योंकि इसमें एक अतिवाद के विरुद्ध दूसरे अतिवाद की प्रस्थापना है और 
मनोविज्ञान के इस स्वयंसिद्ध तक का निषेध है कि मन के उच्छ्वास के 
साथ वाणी अनिवार्यतः उच्छवसित हो जाती है। वाणी का यही उच्छ्वास 
उक्ति-वैचित्र्य है, इसीलिए व्यापक अर्थ में उक्ति-वैचित्र्य का अभाव कविता 
में संभव नहीं है । प्रकारांतर से हम यह्‌ भी कह सकते हूँ कि उक्ति-वैचित्र्य 
के अभाव में कविता नहीं हो सकती । तीसरा तत्व है संगीत । इसके 
विषय में तो मतभेद और अधिक है। 
संस्कृत-काव्यशास्त्र का निर्भान्त मत है कि छंद कविता का वैकल्पिक 
उधर हिन्दी के Ta पीन आचार्यों के लिए छंद के अभाव 
ई कविता तो कं साहित्य के किसी रूप की दर्शवा KAA थो | 
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यूरोप में इस प्रश्‍न को लेकर नियमित रूप से दो दल बन गये थे--एक 
ओर अरस्तू और कॉलरिज जैसे आलोचक छन्द को वैकल्पिक मानते थे, 
दूसरी ओर ड्राइडन आदि के मत से छन्द का संगीत कविता का अनिवार्य 
माध्यम था । मेरा मत भी छन्द के “इस पुराने ग्राम्य विश्लेषण” को कविता 
का अनिवार्य तत्व मानने के ही पक्ष में है । छन्द कविता का सहज वाहन 
है प्रत्येक साहित्य-रूप की अपनी-अपनी सहज विधा है : नाटक के लिए 
संवाद, कथा-साहित्य के लिए वर्णनात्मक गद्य, आलोचना के सिए विवेच- 
नात्मक गद्य, निवन्ध के लिए ललित गद्य और कविता के लिए छन्द । 
नाटक के रंग-संकेतों में वर्णनात्मक गद्य का प्रयोग होता है, उपन्यास में 
संवाद का, आलोचना में ललित गद्य का और निवन्ध में विश्लेषणात्मक 
गद्य का--ऐसा ही कविता में लययुक्त गद्य-संगीत का कुछ कवियों ने 
सफल प्रयोग किया है । किन्तु यह सहज स्थिति नहीं है; यहाँ एक विद्या 
के तत्व दूसरी की सीमा में प्रवेश कर जाते हैं, जैसे वास्तुकला में मूति- 
कला या चित्रकला का भी प्रयोग प्रायः होता आया है । वास्तव में समस्त 
कला तथा साहित्य-रूपों का मूल तत्व तो एक ही है, रूप-विधाएँ भिन्न हैं, 
अतः उनके बाह्य उपकरण बहुधा एक दूसरे की सीमा का अतिक्रमण करते 
रहते हैं । नाटक में आख्यान-तत्व का, उपन्यास में नाट्य-तत्व का, आंलो- 
चना में लालित्य का समावेश हो जाता है; परन्तु फिर भी उनके वैशिष्ट्य 
में कोई अन्तर नहीं पड़ता । इसी प्रकार गद्ध-साहित्य के अनेक रूप रस 
रे प्रार्य से काव्यात्मक हो सकते हैं, और कविता में भी नाट्य-तत्व का 
समावेश हो सकता है, कविता आलोचनात्मक भी हो सकती है और गद्य- 
चत्‌ भी, किंन्तु वह उसका सहज या शुद्ध रूप नहीं है। मेरे कहने का 
तात्पर्यं यह है कि नाटक, उपन्यास, निवन्ध आदि की भाँति कविता भी 
रस के साहित्य की एक विशिष्ट विघा है--मूल तत्व तो सभी का एक 
ही है--रस; किन्तु माध्यम के आधार पर इनमें परस्पर भेद है जो इनके 
वैशिष्ट्य की रक्षा करता है । कविता नाम की साहित्य-विधा की माध्यम 
है छन्द । संस्कृत काव्य-शास्त्र में काव्य, रस के साहित्य का पर्याय है 
जिसके अन्तर्गत नाटक-उपन्यास आदि का समावेश है । आज काव्य और 
कविता में, u भेद, u गुया | है ` akasi SESI ect ० साहित्य 280 a IRATA 
ळय री में सज॑नात्मक साहित्य का पर्याय है; कविता 
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उसका पर्याय नहीं है--एक रूप है, जो छन्द के माध्यम के कारण अन्य 
रूपों से भिन्न है। . 

सारांश यह हे कि पूर्ववर्ती तीनों तत्व--रमणीय अनुभूति, afe- 
वैचित्र्य और छन्द अर्थात्‌ वर्ण-संगीत--कविता के लिए अनिवार्य है । 
इनमें किसी एक का नाम कविता नहीं है, इन तीनों का समंजित ख्प ही 
कविता है । पहले तो तत्व काव्य अथवा रस के साहित्य के भी अनिवार्य 
मंग हूं । तीसरा तत्व अर्थात्‌ छन्द की कविता को काव्य के अन्य रूपों से 
पृथक्‌ करता है। इस दृष्टि से हम कह सकते हैं कि कविता रस के 
साहित्य की उस विधा का नाम है जिसका माध्यम छन्द है । यहाँ एक 
और शंका का भी समाधान कर लेना अनुपयुक्त न होगा । वह यह है कि 
कया रस के साहित्य के अन्य रूपों और कविता के केवल रूप-विधा अथवा 
माध्यम का ही अन्तर है; और स्पष्ट शब्दों में--क्या उपन्यास और 
प्रवन्ध-काव्य मे केवल यही अन्तर है कि एक अनियत-लय गद्य सें लिखा 
हुमा है और दूसरा नियत-लय छन्द में ? क्या दोनों के भाव-तत्व अथवा 
सूल संवेद्य में कोई अन्तर नहीं है ? अनेक आलोचकों के मत से दोनों के 
सूल संवेद्य का अन्तर भी है । उनका विश्वास है कि उपन्यास का आस्वाद 
और प्रबन्ध-काव्य का आस्वाद भिन्न होता है। इस धारणा में केवल 
इतना सत्य है कि आस्वाद के रूप पर माध्यम का प्रभाव भी पड़ता है ।. 
उदाहरण के लिये, जंगल में ga पर खिले हुए गुलाव और किसी नाग- 
रिक के सुसज्जित कमरे में गुलदस्ते में सजे हुए गुलाब की सोन्दर्यानुभूति 
में थोड़ा अन्तर निश्चय ही पड़ जाता है । इस प्रकार यह निर्विवाद है कि 
रसात्मक तत्व के अतिशय के कारण ही कविता स्वभावतया छन्द के 
माध्यम से स्फुरित होती है और छन्द का संगीत उसके रसात्मक तत्व को 
ओर भी समृद्ध कर देता है । इस दृष्टि से आस्वाद अथवा मूल संवेद्य में 
भी थोड़े से अन्तर की कल्पना असंगत नहीं है; किन्तु यह मात्रा का अन्तर 
है, प्रकार या प्रकृति का अन्तर नहीं । इसलिए मैं अपनी उस स्थापना को 
फिर यथावत्‌ दुह्राता हे कि कविता रस के साहित्य की उस विधा का 
नाम है जिसका माध्यम छन्द है । 

अंत में एक मौलिक समस्या का समाधान कर इस स प्रसंग को समास 


कर देगा कर्ये में मेना विजन के चतभीन प्रभाव के RETE 
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आलोचकों ने यह मत प्रस्तुत किया है कि कविता एक अनु- 
लि । का वर्ग है । उदाहरण के लिए इस युग के सर्वश्रेष्ठ 
अंग्रेज आलोचक रिचडं.स का कथन है कि कविता अनुभूतियों का एक वर्ग 
है । तुलसीदास की पूर्वोक्त अर्धाली को ही आधार मानकर चल तो यह 
कहा जा सकता है कि इन आलोचकों के मत से “स्याम गोर किमि कहहें 
बखानो । गिरा श्नयन नयन बिनु बानी” कविता नहीं है, वरन इससे प्राप्त 
सहृदय की अनुभूति ही कविता है । बात निश्चय ही बहुत गहरी है, परन्तु 
व्यावहारिक वृष्टि से उससे उलझन ही पैदा होती है । इसलिए कदाचित्‌ 
अत्यन्त गंभीर दार्शनिक आधार ग्रहण करने पर भी भारतीय आचार्य 
इस प्रपंच में नहीं पड़ा, उसकी व्यवहार-बुद्धि ने सहृदय की अनुभूति को 
स्पष्ट शब्दों में रस कहा हैं ओर अनुभूति को उत्पन्न करने वाले शब्दार्थ 
को कविता । तत्व-दुष्टि से कदाचित्‌ रिचड स का मत ही ठीक हो, किन्तु 
व्यवहार-दुष्टि से--समभने-समझाने की दृष्टि से--हमारे T की 
स्थापना ही ग्राह्य दै. : 'शब्दायों काव्यम्‌' । इस प्रकार में घूम m 
फिर वहीं पहुँच जाता हूँ : रचनात्मक A ही काव्य है और उस 
छन्दोमयी विशिष्ट विधा आधुनिक अर्थ में कविता है । 
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संसार के विभिन्न देशों की भाँति हमारे देश में भी जब-जब देश के शांत - 
अथवा परम्पराबद्ध सांस्कृतिक वातावरण में किसी बाहरी शक्ति के प्रवेश 
के कारण हलचल उत्पन्न हुई है, तब-तब देश के जीवन में एक नयी 
सांस्कृतिक जागृति देखने में आयी है । एक विशेष सीमा तक यह स्थापित 
अथवा प्रचलित सांस्कृतिक संपत्ति की रक्षा के प्रयत्न से उत्पन्न होनेवाली 
जागृति थी--वयोंकि बहुधा बाहरी शक्ति एक अधिक बलवान किन्तु कम 
विकसित संस्कृति के रूप में ही आती थी जिसे आक्रमण करने वाली जाति 
अपनी नयी शक्ति अथवा विजय के दर्पोन्माद में बलपूर्वक विजित जाति 
पर आरोपित करना चाहती थी । प्रागैतिहासिक काल में अनेक बार ऐसा 
हुआ होगा, ऐतिहासिक काल में भी इसके उदाहरण CET देर न लगेगी । 
मध्य युग तक में पश्चिमोत्तर दिशा से आक्रमण की जो अनेक लहरें आयीं 
उसके साथ ही, सदा ही एक अपेक्षाकृत कम विकसित सांस्कृतिक जीवन- 
परिपाटी भारत में प्रविष्ट हुई, और कभी-कभी तो आक्रमणकारियों में 
उनकी दुर्दम जोबनशक्ति के अतिरिक्त सांस्कृतिक पूँजी के नाम पर कुछ 
भी न रहा । 

किन्तु यह मानना पड़ेगा कि इस सांस्कृतिक नवचेतन का कारण सदा 
यह आत्मरक्षामूलक प्रयत्न नहीं रहता रहा । इसका स्पष्ट प्रमाण यह है 
कि यह नवचेतन केवल अपनी ही संस्कृति की ओर उन्मुख नहीं रहा; 
बल्कि दोनों पक्षों ने बड़े परिश्रम के साथ परस्पर विचारों और जीवन- 
परिपाटियों का अध्ययन किया, और उससे भरपूर लाभ उठाया । हम क्षण 
भर विचार कर कि अकबर के दरबार के मुसलमान विद्वानों में से कितने 
हिंदू रीति-नीति, आचार, धर्म-शास्त्र pba और पुराण के क परिज्ञाता थे, और 
पिरि देखें भकिऔर्षि " के कितने VGA वीन ROA? हिंद वा 
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का उतना गहरा ज्ञान रखते हैं, तो इम आश्चर्यचकित रह जायेगे । 
कोई कह सकता है कि यदि कम संस्कृत जाति, अधिक संस्कृत जाति 
के विचारों क अध्ययन करती है तो यह स्वाभाविक ही है, क्योंकि इसके 
द्वारा वह उसकी विशालतर सांस्कृतिक निधि तक पहुँच सकती है, किन्तु 
एक तो बाहर से आने चाली सब जातियों का सांस्कृतिक धरातल एक 
नहीं था, और यह कहना ठीक नहीं होगा कि जो नीचे थे उन्होंने अधिक 
ग्रहण किया और जो अधिक संस्छृत थे उन्होंने कम; दूसरे वैसे भी यह 
युक्ति कितनी अपूर्ण है, इसका प्रमाण IN में अंग्रेजों की पैठ के समय 
का अध्ययन करने से मिल सकता है। यह मानने का कोई कारण नहीं 
हैं कि उस समय भारत यूरोप की अपेक्षा कम संस्कृत था । किन्तु साथ ही 
यह मानना पड़ेगा कि अंग्रेज अथवा फ्रांसीसी भी केवल असभ्य ही नहीं 
थे, बल्कि सभ्यता और संस्कृति के कई उत्कर्ष देख चुके थे; ओर उस 
समय भी सांस्कृतिक दृष्टि से हीन युग सें से नहीं गुजर रहे थे । इतना 
होने पर भी उन्होंने भारतीय जीवन और विचार-परिपाटियों के प्रति जो 
उत्सुकता और ग्रहणशीलता दिखाई, वह उस उदारता और विवेकपूर्ण 
अध्ययनशीलता से किसी तरह कम नहीं थी, जो उन्होंने बदले में भारतीयों 
से पायी । निस्संदेह विदेशियों मे ऐसे लोगों की संख्या कम नहीं थी जिनके 
लिए सब कुछ--यहाँ तक कि अध्ययन और ज्ञानोपार्जन भी-साम्राज्य 
अथवा अन्य प्रकार की स्वार्थसिद्धि का साधन मात्र था; और भारतीयों 
में भी बहुतों के लिये विदेशो रहन-सहन और संस्कृति का परिचय एक 
स्थूल महत्वाकांक्षा अथवा एक भकार की विदेशियों की दुष्टि में ऊंचा 
उठने की इच्छा का परिणाम था जो किसी भी संस्कृति के अत्यधिक विकास 
के बाद उतार के युग में अभिजातवर्ग में प्रकट होती है । पर हम ऐसे लोगों 
की बात नहीं करते । मैवसमूलर को साम्राज्य बुद्धि का निमित्त मानना 
उतना ही मूर्खता-पूर्ण होगा जितना कि बंगाल के .ठाकुर (टैगोर) वंश के 
बारे में यह कहना कि उनका मध्ययन विदेशियों को दृष्टि में ऊँचा उठने 

की इच्छा का परिणाम था । 

तब इस नवचेतन का कारण कया रही ? वास्तविक कारण यही रहा 
Me et il N dad के युग में दोनों hr पक्षों के परस्पर संबंध को 
नियमित करने वाली कोई खंड्या नहीं दी, और इसलिए अही अहा यह 





MI 
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संपर्क हुआ घनिष्ठता के साथ हुआ । 

हमें इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं कि बीरबल, टोडरमल और 
खानखाना का पारस्परिक सम्वन्ध आज के पढ़े-लिखे !हिन्द और मुसलमान 
के सम्वन्ध से कहीं अधिक घनिष्ठ होता होगा, इसलिए नहीं कि वे एक 
ही बादशाह के दरबारी थे, वरन इसलिए कि उनके व्यवहार को सीमित 
करने वाली जातीय, सामाजिक अथवा कथित घामिक रूढ़ियाँ अभी कड़ी 
नहीं हो पायी थीं और शायद बनी भी नहीं थीं । उनका व्यवहार कौतूहल 
पर आश्रित था (भले ही उसके आड़ में विरोध भी रहा हो), आज का 
व्यवहार मूलतः अनेक प्रकार के निषेधों पर आश्रित है (जव कि विरोध- 
भावना किसी तरह भी कम नहीं हुई है) । 

सन्‌ १८६४ में मूर की हिदू देवमाला के संशोधित संस्करण की 
भूमिका में उसके सम्पादक रेवरंड सिंप्सन ने लिखा था, “भारत में यूरोपि- 
यनों का जीवन अव अधिकारगत औचित्यानोचित्य-विचार की रूढ़ियों में 
बूच गयी है । अंग्रेजी पारिवारिक जीवन की रीतियाँ भारत में ले आयी 
गयी हूँ; और उनके साथ-साथ एक पार्थक्य और दूरत्व की भावना भी आ 
गयी है । हम अव शासक हो गये हूँ, और सहचर नहीं रहे । कम्पनी के 
समय के जेने-देने, पड्यन्त्र और मार-काट के दिनों में यूरोपियन देशी 
स्वभाव को जितना निकट से देखते और जानते थे उतना निकट से अब 
नहीं समझते । व्राह्मण सेनापतियों के अधीन बड़ी-बड़ी सेनाओं के साथ 
घुलमिल जाने वाला यूरोपियन 'लेफ्टिनेंट” अथवा देशी राजाओं के दरबारों 
की देहरी पर वाट जोहने वाला नौसिखिया कूटनीतिज्ञ, देशी स्वभाव, 
रीतिरस्म और आचार-विचार का अन्तरंग देख सकता था क्योंकि वह 
उसकी दृष्टि के नागे निःसंकोच खुला रहता था ।' आवश्यक परिवर्तन के 
साथ यह कथन आज भारत के देशी और विदेशो सभी समाजों के पार- 
स्परिक जीवन पर लागु होता है, क्योंकि आज सभी समाजों के पीठ पर 
रूढ़ि का भारी बोझ है । 

ऐसी परिस्थिति में यह आवश्यक होता है कि देश के विभिन्न अंगों 
को अलग-अलग लीकों में पड़कर विच्छिन्न हो जाने से बचाने के लिये 
प्रयत्न किया जाय । सदियों के साथ रहने वाले समाज क्रमशः एक दूसरे 


ले. इतना प्रे हुए जाये कि जब एक दूसरे की ओर देखें तब उनकी आँखों 
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में सख्य का आलोक न हो, जिज्ञासा अथवा कौतूहल का आकर्षण भी न 
हो--केवल घनीमूत अपरिचय और उपेक्षा एक पत्थर की दीवार की तरह 
बीच में खड़ी हो जाय--यह किसी भी देश के लिए स्वयं एक भारी ट्रेजेडी 
है; और जब हम अन्य देशों के उदाहरण से देखते हैं, कि यह मौलिक 
ट्रेजेडी असंख्य महासंकटों की जननी है, तब ऐसे उद्योगों की तात्कालिक 
आवश्यकता समभ में आ जाती है । बहुत सम्भव है कि ऐसे उद्योग भी 
सन्देह और आशंका की दृष्टि से देखे जाये, किन्तु यह खतरा अपेक्षा में 


बहुत छोटा है । 
--दो-- 


किसी देश के सांस्कृतिक जीवन में देव-गाथाओं अथवा पुराण-गाथाओं का 
क्या स्थान होता है या होना चाहिए इस बारे में बहुत मतभेद हो सकता 
है और पिछली सदी से धार्मिक सुधारवाद की जो लहर चली उसके कारण 
| बहुत से लोग पुराणों को एक गहित वस्तु समभने लगे, और अब भी 
| हिंदुओं में ऐसे लोगों की संख्या कम नहीं है जो अपने बच्चों को पुराणों 
| की छाया से उसी तरह वचाकर रखना चाहते हैं जैसे किसी छूत के रोगी 
से । यहाँ तक कि रामायण और महाभारत भी वर्जित और अश्लील साहित्य 
की श्रेणी में रख दिये जाते हैं। आश्चर्य की बात यह है कि ऐसे घरों में भी 
ग्रोक अथवा रोमन पुराण-कथाएँ वाजित नहीं समझी जातीं, वेदव्यास के 
अश्लील समझे जाने पर भी होमर पढ़ लिया जाता है--यद्यपि जैसा कि 
सै्समूलर ने कहा है, होमर का काव्य जिन अतिविकसित अथवा जर्ज- 
रित पुराण-गाथाओं पर आश्चित है उन्हीं का शुद्ध मूलरूप वैदिक गाथाओं 
में मिलता है । वैदिक गाथाओं में आर्या के उस सांस्कृतिक प्राग्जीवन का 
चित्र मिलता है जिसका विकृत रूप हमारे पुराणों में अथवा आयो की अन्य 
शाखाओं के पुराणों में पाया जाता है । 
इस धार्मिक सुधारवाद को छोड़ भी दें, तो भी हम देखते हैँ कि 
शिक्षित व्यक्तियों में प्राय: पुराणों के सम्बन्ध में एक अश्रद्धा और जुगुप्सा 
का भाव आ गया है। मानो वे उस पृष्ठभूमि के लिए लज्जित हैं, जिस 
प्र उनका जीवन पनपा और विकसित हुआ है । यह दुष्टिकोण मेरी 
समझ में न केवल अवांछनीय है, बल्कि अहितकर भी है । इसलिए नहीं 


८कि मैं, पुराणों को धर्म का अंग मानता, हैं, तुस्कि इसलिए कि बिना पुराणों 
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के अध्ययन के किसी भी देश के जीवन की सांस्कृतिक भित्ति तक नहीं 
पहुंचा जा सकता, और इसलिए उस जीवन के प्रति अपना दायित्व भी 
नहीं निभाया जा सकता । ग्रीक दार्शनिकों ने ग्रीक पुराणों का नया geni- 
कन किया था तो वे प्रचलित घामिक रूढ़ियों की नैतिक, भौतिक अथवा 
ऐतिहासिक व्याख्या करने लगे थे। उन्होंने देखा था कि पुराणों द्वारा 
प्राचीन काल के मनीषियों ने अंधकारवृत्त जनता को रूपकों और संकेतों 
के सहारे शिक्षित करके एक सामाजिक सूत्र में बाँधने का प्रारम्भिक प्रयत्न 
किया था । यह भी उन्होंने समझा था कि पुराणों के चरित्र बहुधा प्राकृ- 
तिक क्रियाओं के काव्यमय मानवीकृत प्रतिचित्र थे, और पंचतत्वो ने भी 
देवरूप ग्रहण कर लिया था । यह भी देख सके थे कि कुछ देवता केवल 
महान योद्धाओं, राजाओं अथवा ऋषियों के अतिमानवी 'रूप हैं। इन सभी 
अवधारणाओं में सत्य का अंश है साथ ही जहाँ ये पुराण के धामिक 
महत्त्व को अस्वीकार करते हैं वहां यह भी सिद्ध करते हैं कि परम सत्य की 
उपलब्धि के लिए किये गये इन प्रारम्भिक प्रयासों के लिए लज्जित होने का 
कोई कारण नहीं है । ग्रीक युग का।अनेकेशवरवाद लुप्त हो गया है, परन्तु 
ग्रीक पुराण की देन को यूरोप का प्रत्येक साहित्यिक भाज भी कृतज्ञतापूर्वक 
स्वीकार करता है । 

आज के भारतीयों को तो उपर्युक्त का औचित्य और भी आसानी से 
स्वीकार करना चाहिए । क्योंकि आज वे पुरातत्व, Ika, समाजशास्त्र 
और मनोविज्ञान के नये आविष्कारों से भी लाभ उठा सकते हैं । उन्हें तो 
आसानी से यह समझ सकना चाहिए कि किसी भी देश के जीवन के गहन- 
तम रहस्य तक पहुँचने के लिए उसका पुराण-साहित्य ही सबसे अच्छी 
asi है, कि उसी में समष्टिगत आदर्शों और जातिगत आकांक्षाओं के वे 
स्वप्नचित्र मिल सकते हैं, जिनका कि विभिन्न व्यक्ति अपनी-अपनी रुचि, 
दीक्षा-योग्यता और संस्कारों के आधार पर परिष्कार करते हैं। पुराण 
3 X पहली सांस्कृतिक इकाई है जिसमें से जीवन की बहुरूपता प्रस्फुटित 
हुई है । 
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डबरे पर सूरज का बिब 
छा 
गजानन माधव सुक्तिबोंध . 


जब उससे मैं सड़क पर मिला, मुझे लगा कि वह ठीक बात करने के 'मूड' 
में नहीं है । राह में मुझे देख कर वह खुश नहीं हुआ था । उसकी शर्ट 
की पीठ पसीने से तर-वतर थी, बाल अस्त-व्यस्त थे और चेहरा ऐसा 
मलिन और वलांत था मानो सौ जूते खाकर सवारी आ रही हो । तत्काल 
निर्णय लिया कि वह सरकारी दफ्तर से लौट रहा है, कि वह पैदल आ 
रहा है, कि वह वहाँ अहलकार की किसी ऊँची-नीची साहित्यिक या राज- 
नैतिक श्रेणी का ही हिस्सा है, कि मुके फर्स्ट क्लास सूट-बूट में देख सिर्फ 
आगे बढ़ जाना चाहता है, क्योंकि वह बगल में खड़ा होकर कंद्रास्ट खड़ा 
नहीं करना चाहता । | 

पुराने जमाने में भूखे व्यक्ति को अन्न देने से जितना पुण्य लगता था, 
आधुनिक काल में शायद उससे भी अधिक पुण्य श्रम से मलिन और थके 
हुए व्यक्ति को एक कप गरम-गरम चांय प्रदान करते हुए दो मीठी बातें 
करने से लग जाना चाहिए । मेरे इस तर्क का आधार यह है कि आजकल 
सच्चा श्रम, जिससे चेहरा सूख जाता है, पसीना आता है, कपड़ों की ' 
इस्तिरी बिगड़ जाती है, AA हुए बाल अस्त-व्यस्त हो जाते हैं, उँगलियों 
को स्याही लग जाती है, आँखें कमजोर हो जाती हैं, अपने से बड़े पदाधि- 
कारियों के मारे दिल धक-धक्‌ करता है । मतलव यह कि कम से कम 
मानवोचित सुविधाओं में अधिक से अधिक श्रम की मनुष्य-मूति-दुनिया को 
तो छोड़ ही दीजिए---अपने भाइयों की, उनकी आँखों में भी हजार सहानु- 
भूतियो के वावजूद, सूकम और स्थूल अनादर की पात्र है, असम्मान को 
पात्र है । ट्रेजेडी तो यह है कि ऐसी मनुष्य-मूति अपने स्वयं की आंखों में 
भी अनादर और असम्मान की ही पात्र होती है । इस विश्वव्यापी और 
बंतर्फामी भतार कोर, अरमान कीप हृदय, मे. बासी 
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कडुआ जहर लिए हुए थके, बलांत और श्रमिक व्यक्ति जब अपने दफ्तरों 
से बाहर दो मील दूर अपने घर की तरफ लुढ़कते-पुढ़कते निकलते हैं तो 
उनके मन में और हमारे मन में श्रम का कितना मंहान्‌ आध्यात्मिक 


. मूल्य अवतरित होता है, वह वर्णनातीत है । 


इस तिराहे पर खड़े होकर, मुझे उस व्यक्ति की जरूरत महसूस हुई | 
वह मेरा परिचित था । आखिर जब मैं इस कोने में अकेला खड़ा हूँ तो 
वह मुझसे बातचीत तो कर ही सकता था । मुझे लगता था कि जब तक 
में अपनी बकवास पूरी नहीं कर लूंगा चेन न मिलेगी । 

में पान चवा रहा था । सुर्खरू था । ऐसे मौके पर मनुष्य स्वभावतः 
बुद्धिमान हो जाता है । उसमें आत्मविश्वास की तेजस्विता रहती है वह 
क्षण-स्थायी हवी क्यों न हो । वह आशावादी होता है । वह नसीहत दे 
सकता हैं वह दूरद्रष्टा होता है, चाहे तो पैगंबर हो सकता है, चाहे तो वह 
रोमैंटिक प्रेमी बन सकता है । वाह-वाह ! सुर्खरूपन, तेरा क्या कहना ! 
विना श्रम के जो प्राप्ति होती है, उपलब्धि होती है, वही तू है! 

पल भर में संकोच की गटर-गंगा में ga गया । मैं 'रिअली” (सचमुच) 
'फर्स्ट क्लास? कपड़े पहने णा | वेहतरीन सूट । मैं गया था शहर के ऊँचे 
दर्जे के कुछ लोगों से मिलने । वहाँ या तो महँगी किस्म की खादी के कपड़े 
चलते थे या ये कपड़े आजकल मैं आधा वेकार हूँ । अपने ही घर में 
शरणार्थी हूँ । लिहाजा, कुछ 'बड़े' आदमियों के यहाँ जा कर एक असिस्टेंट 
डायरेक्टर से पद (यह जगह अभी खाली नहीं हुई थी, लेकिन सुना था कि 
होने वाली थी) के लिए कोशिश कर रहा था। 

भौर ज्यों ही आप ऐसे कपड़े पहन लेते हैं, अपने घुले-पुछेपन को 
स्वास्थ्य की संवेदना मानते हुए (थोड़ी देर के लिए ही क्यों न सही) अपने 
को 'बाश्शा' अनुभव करते हैं ! गौरव और गरिमा की यह संवेदना !! 
तेरा नाम सत्य है, तेरा नाम शिव है, तेरा नाम है सौंदर्य ! | 

लेकिन शहर के उस Ganga मुहल्ले के अपने आत्मीयों से लौट कर 
मुझे आकस्मिक यह भावना हुई कि मैं अकेला है, कि अपनी असली श्रेणी 
के साथी के साथ बैठ कर ही मैं अपने आनंद का वितरण और उपभोग 
कर सकगा । और इसी अंतःप्रवृत्ति के अंदरूनी धक्के के फलस्वरूप मैं 
आफिस, से, तीरे हण इस व्यक्ति को nan, & कै by eGangotri 
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लेकिन ज्यों ही मैं उसके साथ चाय पीने लगा, हम दोनों के बीच 
एक जहरीली चुप्पी की रेखा दूरी का माप-दंड बनने की कोशिश करने 
लगी । मैंने उदारता की पराक्राष्ठा करते हुए उसके लिए एक कप और 
मॅगवा दी । 

मैं अपने शरीर पर पड़े हुए कपड़ों से लगातार अचेत था। ये वस्त्र 
ही हैं कि जो मुझे उससे दूर ठेले जा रहे थे । इस संकोच को दूर हटाने 
के लिए मैंने कोट उतार कर रख दिया-। गरमी के बहाने शर्ट के बटन 
इस प्रकार खोल दिये कि अन्दर उलटी पहनी हुई जीर्ण-शीर्ण फटी बनि- 
यान लोगों को दिखाग्री दे सके । 

मैं चाहता था कि वह मेरे अन्दरूनी नवशे को देखे । लेकिन शायद 
वह अपनी धुन के घुंधलके में उडते हुए थके हारे पंछी की भाँति नीड़ में 
समाना चाहता धा । घर लौटना चाहता था । 

भ अपने को उससे एक गज ऊँचा अनुभव न करूं और सच्ची मेहनत 
का शाप न भेल सकने के कारण उससे एक गज नीचा भी न अनुभव करू, 
इसलिए उसका जी खुश करके उसके साथ हँस बोल लेने के लिए मैंने 
उससे पुछा : 'कल मॉल इंडिया रेडियो से मैंने आपकी कहानी सुनी । 
बहुत अच्छी थी । पढ़ी भी अच्छी गयी ।' 

उसने मेरी तरफ ध्यान से देखा--यह जानने के लिए कि मेरा इरादा 
क्या हो सकता है । 

उसने प्रभुतावश कहा : “अजी, आप तो Aan तो आलांचक 
हैं, नुक्स वताइए ।” मैंने विश्वास दिलाया कि उसकी कहानी बहुत अच्छी 
थी, क्योंकि वह सचमुच बहुत अच्छी थी । लेकिन उसका जी नहीं भरा । 

उसने मेरी तरफ गौर से देखा । वह एक पतला लम्बा चेहरा था । 
जरूरत से ज्यादा ऊँचा माथा--शायद आगे के बाल कम होने के कारण । 
मुके ऐसे चेहरे पसन्द हैं । ऐसे लोगों में आप इव सकते हैं और आपकी 
डुबकी को वे 'एंजॉय' करने (मजा लेने) की ताकत रखते हैं | कम से कम 
मेरा ऐसा ख्याल है । मेरे द्वारा की गई प्रशंसा के प्रति उसकी सन्देह की 


दृष्टि मुके बहुत-बहुत भायी । एक सच्चा लेखक जानता है कि उसने कहां 


लीपा-पोती कर डाली है, कि उसने कहाँ उलझा-चढ़ा दिया है, कि उसे 


००वस्तुत्त॥क्रहना कप पा नोज कऽ कच्या हए है? कि ऊक अञ्जन्ति कहां 
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ठीक नहीं है । वह उसे बखूबी जानता है । क्योंकि वह लेखक सचेत gil 
सच्चा लेखक अपने खुद का दुश्मन होता है । वह अपनी आत्म-शांति को 
भंग करके ही लेखक बना रह सकता है । इसलिए लेखक अपनी कसौटी 
पर दूसरों को प्रशंसा को भी कहता है और आलोचक को भी । वह अपने 
खुद का सबसे बड़ा आलोचक होता है । न 

वेचारा सर्वज्ञ शब्द-तत्पर आलोचक यह सब क्या जाने ! वह केवल 
बाह्य प्रभाव को दृष्टि से देखता है ! आलोचक साहित्य का दारोगा हे l 
माना कि दारोगापन बहुत बड़ा कर्तव्य है--साहित्य, संस्कृति, समाज, 
विश्व तथा ब्रह्मांड के प्रति । लेकिन मुश्किल यह है कि वह जितना ऊँचा 
उत्तरदायित्व सिर पर ले लेता है, अपने को उतना ही महान्‌ अनुभव 
करता है ! और सच्चा लेखक जितनी बड़ी जिम्मेदारी अपने सिर पर ले 
लेता है, स्वयं को उतना अधिक तुच्छ अनुभव करता है । उसे अपनी अक्ष- 
मता और आत्मसीमा का साक्षात्‌ बोध होता रहता हे । ऐसा क्यों ? इस- 
लिए कि वह अपनी अभिशक्ति की तुलना जी में धड़कने वाले केवल वस्तु 
सत्य से ही नहीं करता, वरनू अपने स्वयं के साक्षात्कार-सामर्थ्य की तुलना 
उस वस्तुसत्य की विशालता से करता है । आत्मसत्य भी कह सकते हैं उसे 
जिसकी धारणा के लिए उसे लगता है कि जितनी आवश्यक मनःशक्ति 
उसमें चाहिए उतनी नहीं है । कभी-कभी तो उसे केवल आभास-संवेदन 
से ही काम चला लेना पड़ता है । तव अपनी विषय-वस्तु की विशालता 
और गहराई की तुलना में लेखक अपने को हीन क्यों न अनुभव करे जब- 
कि वह खूब जानता है कि उसने जो कुछ वस्तुतः संपन्न किया है उससे 
भी अच्छा किया जा सकता था । विषय-वस्तु के प्रति लेखक का यह 
संवेदनात्मक उत्तरदायित्व, उसकी मनःशक्ति को किस तरह भंग किये 
रखता है, यह किसी सच्चे लेखक से ही जाना जा सकता है। 

मैंने उस दुबले-पतले चेहरे के संदेह-भाव को देखा और बात पलटने 
को दृष्टि से कहा : “यह जरूर है कि आप की कहानी बहुत ज्यादा मनो- 
वैज्ञानिक थी ।'' 

उसने मुस्करा कर जवाब दिया : “मनोवैज्ञानिक न होती तो वया 
होती ! मन घुलते और घुटते रहने के सिवा और क्या है जिन्दगी में?” 


०० नि,उससे असहमति अकड़ करता हा लीने दमा हय़ा झा 
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कंठा को मनोवैज्ञानिकता की जननी मानते हैं १?” 

“कंठ-बुंठा, मैं नहीं समझता,'' उसने जवाब दिया : “हर जमाने में 
गरीबों की मुश्किल रही है, हर जमाने में एक श्रेणी का दिल नहीं खुला 
है--बहुत विशाल श्रेणी का, भारतीय जनता का, मेहनतकश का ।” वहु 
आगे कहता गया : “पिछला कौन-सा ऐसा युग था जिसमें कुंठा न रही 


समझते हुए कहा : कंठा का आधिपत्य तो तब समझना चाहिए जब कृंठा 
के बुनियादी कारणों को दूर करने की बेसब्री और विक्षोभ न हो। हाँ, 
कंठा का अगर फ्रायडियन साइकोएनेलिदिक मतलब लिया जाय तो दैनिक 
जीवन ने कंठावरोध से उसका कोई सम्वन्ध नहीं है। कंठा शब्द फ्रायड- 
वाद और मार्क्सवाद की संकर सन्तान है ।'' 

वह दुबला-पतला चेहरा मेरे सामने उठावदार और उभारदार हो 
गया, उसमें भव्य गरिमा प्रतिविवित हो उठी । मुझे लगा--उसका दिमाग 
खुद्‌-ब-खुद सोचता है । उस व्यक्ति में मेरी दिलचस्पी ज्य।दा बढ़ गयी।। 
में उसके विचारों को आदरपूर्वक सुनने लगा । 

उसने मुझे बोलने का अवसर न देते हुए कहा : “मैं तो सिर्फ मेहनत 
पर, अकारथ मेहनत पर, उस मेहनत पर, जो अपना पेट भी नहीं भर 
सकती, उस मेहनत पर जो बहुत सज्जन है उस सहनशील श्रम पर लिखने 
वाला हूँ, उस श्रम का चित्रण करना चाहना हूँ, जिसका बदला कभी नहीं 
मिलता और जिसे आये दिन आत्मबलिदान और त्याग -की नसीहत दी 
जाती है। मैं उस भयानक मशीन का चित्रण करने वाली कहानी नहीं, 
बल्कि उपन्यास लिखने वाला हूँ, जिसमें हर आदमी वह नहीं है जो वह 
वस्तुतः है या होना चाहेगा । उसमें मशीन का दोष नहीं है । मशीन चलाने 
वालों का गुरुतर अपराध है । इस मशीन की लौह-नलियों में पड़े हुए 
मानवी श्रम का मैं चित्रण करना चाहता हूं । कहिए, आपका क्या ख्याल हे?” 

मैंने ढाई मिनट तक जैसे साँस ही नही ली । उनके भाव-विचार ने 
न केवल मुझे प्रभावित किया था, वरन्‌ दिमाग पर दबाव डाल दिया था | 
मेरे सिर पर वजन हो गया था । 


मैंने धीरे-धीरे. कहा : “जरूर चित्रण कीजिए, जरूर लिखिए I” . 
CC-0 (तयो, लेकिन आप चप, हो गः Collection. Digitized by eGangotri 
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मैंने कहा : “चुप नहीं, मैं सोच रहा था कि सिर्फ़ aga बड़ी थीम 
(विषय) उठा लेने से काम नहीं चलता । यह जरूरी है कि सिर्फ उतना 
ही अंश उठाया जाये जिसका मन पर अत्यधिक आघात हुआ हो । बड़ी 
भारी 'विल्डिग' खड़ी करने के बजाय छोटी-सी कुटिया खड़ी की जाये तो 


` अधिक अच्छा होगा ।” 


उसने कहा : “सही है । आसमान का चित्रण सघे न सधे, सामने के 
मैले डवरे में सूरज के बिव का चित्रण करना चाहिए, शायद वह मेरे 
जीवन-सत्य के अधिक निकट होगा। उतना चित्रण मुझसे सघ भी जायगा I” 
उस व्यक्ति के इस वचन में आत्मदया की हल्की-सी गूंज सुनायी दी । 

मैने वेरुखी से कहा : “इस आत्मदया की जरूरत नहीं । एक सच्चे 
'आटिस्ट' का संघर्ष बहुत घुमावदार होता है । हाँ, लेकिन, आपकी “इमेज? 
वहुत अच्छी है । हम सव लोग ऐसे ही डबरे हैं, जो अपने भीतर सूरज का 
प्रतिविव धारण किये हूँ । पूरा वस्तुसत्य इस इमेज” में आ गया है इसी- 
लिए वह महत्वपूर्ण है। हमारा परिश्रम भी तो थोड़ा नहीं है । हमारी 
सांस भी तो उखड़ी है । डवरे हुए तो कया हुआ, है तो प्रकृति-जन्य ! 

एकाएक जेसे मैंने उनकी कमजोर रग पकड़ ली । उसमें आत्मविश्वास 
की कमी थी । जब सिर्फ सीना तान कर लोग खोटा माल खपा देते हैं और 
प्रभाववादी होने के बहाने मामूली को गैर-मामूली वनाकर दुनिया के सामने 
उसे पेश करते हैं, तो जो चीज सही है और सच्ची है वह क्यों न ऐठे ? 

मैने उससे कहा : “आजकल सचाई का सबसे बड़ा दुश्मन असत्य 
नहीं स्वयं सचाई ही है, क्योंकि वह एंठती नहीं, सज्जनता को साथ लेकर 
चलती है । आजकल के जमाने में वह है 'आउट ऑफ डेट” । जी ! इस- 
लिए सत्य जरा युयुत्सु बने, वीर बने, तभी वह धधक सकता है, चल 
सकता है, बिक सकता है ।'' 

वह और भी अप्रतिभ हो गया । किन्तु उसके चेहरे पर भीतर की 
खुशी का ज्यादा उजाला लाने के लिए मैंने उससे कहा : “'बोल्डनेस हैज़ 


` जीनियस’ (औद्धत्य की अपनी प्रतिभा है) यह गेटे का वाक्य है । मैं इसे 
* उलटा कर के पढ़ता हूँ ।” मेरे कोमती कपड़ों के ठाठ ने मुझे उत्साहित 


तो कर ही दिया था (लेकिन कया मैं सच कह रहा हूं ?) । जो हो, हम 
दोनों) जम! विद! हुछ बहुछःदोसश०बम्करकर/ बिदंए हुए? ८९० by Faggot 
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